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Propõe-se o conceito de espiritualidade anárquica como campo hermenêutico em que 
se situam as reflexões de Foucault e Agamben em torno da ética. Trata-se, por um lado, de 
traçar um plano de convergência entre Foucault e Agamben, que parte do objetivo de pensar o 
si mesmo na relação com a linguagem, tomando como ponto de partida as diversas estratégias 
de recusa do marco filosófico-moderno do sujeito de conhecimento. Por outro lado, identifica-
se um eixo de divergência entre ambos e que consiste em distinguir duas maneiras – genealogia 
(Foucault) e arqueologia ontológica (Agamben) – de responder à recusa do sujeito de 
conhecimento ao se estabelecer a relação entre ética e linguagem. Logo, discute-se a 
triangulação entre si mesmo, linguagem e recusa ao sujeito de conhecimento em Foucault e 
Agamben, sob o pano-de-fundo da divergência entre uma perspectiva prático-genealógica e 
uma linguístico-ontológica. Em suma, sustenta-se a hipótese de que entre uma ética tomada na 
relação entre o discursivo e o não-discursivo (Foucault), e uma ética tomada entre o linguístico 
e não-linguístico (Agamben), circunscrevem-se dois modos de operar estratégias de 
descentramento em relação ao sujeito conhecimento. A partir dessa diferença fundamental, 
sugere-se a espiritualidade anárquica como um modo particular de problematização da ética na 
filosofia contemporânea. Segundo a perspectiva de Agamben, tal ética é endogenamente ou 
ontologicamente infundada e nela o sujeito ético é a alma, o rosto, o resto entre o humano e 
não inumano, entre a bíos e a zoè. Segundo a perspectiva foucaultiana, por outro lado, tem-se 
uma ética exogenamente resolvida no campo das condutas e das práticas de si, uma ética que 
busca conduzir-se numa relação espiritual de rarificação da vida numa conjugação entre bíos e 
logos. Por fim, analisa-se as diferenças entre o conceito de Agamben de “forma de vida” e o 
conceito de Foucault sobre as “artes do viver”. 
 































We intend to propose the concept of “anarchic spirituality” as the hermeneutical 
domain in which distinct authors such as Foucault and Agamben locate their reflections on the 
ethical. On the one hand, it is necessary to trace the convergence between Foucault and 
Agamben since both of them think the self in its relations with language, although they assume 
different strategies thru which they confront the hallmark of modern philosophy, the subject of 
knowledge. On the other hand, it is also necessary to highlight the differences between 
Agamben and Foucault in what concerns their own ways to refuse the subject of knowledge by 
relating ethics and language, i.e., genealogy (Foucault) and ontological archeology (Agamben). 
Thus, we discuss the triangular relation between the self, language and the refusal of the subject 
of knowledge in the works of Foucault and Agamben, by contextualizing this discussion thru 
the analysis of the divergences between a practical-genealogical perspective and an 
ontological-linguistic one. In a nutshell, we would like to propose the hypothesis that between 
an ethics assumed thru the relation between the linguistic and the non-linguistic (Agamben), 
and an ethics assumed thru the relation between the discursive and the non-discursive 
(Foucault), we can find two distinct ways for the de-centering of the subject of knowledge. By 
assuming this fundamental difference between Foucault’s and Agamben’s approaches to 
ethics, we suggest that the concept of anarchic spirituality is a particular way to problematize 
ethics in contemporary philosophy. According to Agamben’s perspective, this ethics is 
endogenously or ontologically ungrounded, and the ethical subject is the soul, the face, the rest 
between human and non-human, between bíos and zoé. According to Foucault, this ethics is 
exogenously defined within the realm of conducts and practices of the self, an ethics that 
proposes to turn life spiritually harder and rarified by conjugating bíos and logos. Finally, we 
stress the differences between Agamben’s concept of “form of life” and Foucault’s concept of 
“art of living”. 
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Com a ideia de espiritualidade anárquica, propomos identificar um campo 
problemático, uma trajetória entre Foucault e Agamben, a partir da qual se possa interpelar e 
delimitar os caminhos que têm trilhado o pensamento contemporâneo europeu no que diz 
respeito à ética, bem como definir um lugar a partir do qual seja possível intercambiar 
diagnósticos e possibilidades de resistências, propor questões e ampliar a compreensão da 
problematização ética.  
Nosso objetivo é abordar o problema geral da ética no pensamento de Foucault e 
Agamben mediante a relação entre subjetividade e linguagem. Nossa hipótese é que o espaço 
formado pela correlação entre o problema do “eu”, do “si mesmo” e a linguagem é a via da 
qual não é possível abrir mão no que tange à compreensão de como se desenvolve o debate 
sobre a ética nos pensamentos de Foucault e Agamben. 
Trata-se, por um lado, de traçar um plano de convergência entre Foucault e Agamben, 
que parte do objetivo de pensar o si mesmo na relação com a linguagem, tomando como ponto 
de partida as diversas estratégias de recusa do marco filosófico-moderno do sujeito de 
conhecimento. Por outro lado, identifica-se um eixo de divergência entre ambos e que consiste 
em distinguir duas maneiras – genealogia (Foucault) e arqueologia ontológica (Agamben) – de 
responder à recusa do sujeito de conhecimento ao se estabelecer a relação entre ética e 
linguagem. Logo, discute-se a triangulação entre si mesmo, linguagem e recusa ao sujeito de 
conhecimento em Foucault e Agamben, sob o pano-de-fundo da divergência entre uma 
perspectiva prático-genealógica e uma linguístico-ontológica. Em suma, sustenta-se a hipótese 
de que entre uma ética tomada na relação entre o discursivo e o não-discursivo (Foucault), e 
uma ética tomada entre o linguístico e não-linguístico (Agamben), circunscrevem-se dois 
modos de operar estratégias de descentramento em relação ao sujeito conhecimento. 
Um lugar visível da divergência metodológica entre Foucault e Agamben é a categoria 
de uso. Com a noção presente no título do segundo volume da História da sexualidade, O uso 
dos prazeres, Foucault está se referindo às condutas e às práticas de governamento de si e dos 
outros, ao passo que o termo uso, presente no título de O uso dos corpos, de Agamben, refere-
se a uma medialidade onto-ética entre ser-que-fala e ser-vivo. O movimento de Agamben vai, 
portanto, do ser-que-fala aos seus limites endógenos (não-semântico, zona de 
irresponsabilidade, zona de não-conhecimento, zoè). Foucault, por sua vez, vai do ser-que-fala 
aos seus limites exógenos, sujeito da prática na prática da manifestação da verdade discursiva 






como uma ética que é, de um lado, endogenamente ou ontologicamente infundada, ou seja, que 
a antropogênese - o tornar-se do humano em homem -, ocorre num vazio representativo onde 
subjetivação e dessubjetivação operam, e o sujeito ético é a alma, o rosto, o resto entre o 
humano e não inumano, entre a bíos e a zoè. De outro lado, tem-se também uma ética 
exogenamente resolvida no campo das condutas e das práticas de si, que busca conduzir-se 
numa relação espiritual de rarificação da vida numa conjugação entre bíos e lógos.  
Do lado de Foucault, o problema da individualização se dá na perspectiva das práticas 
de si entre o discursivo e o não-discursivo, entre verdade e ascese, isto é, das práticas de si na 
perspectiva da manifestação da verdade. Foucault, ao abordar o problema da relação entre bíos 
e lógos, buscou mostrar a radicalização dessa relação na figura do cínico como modelo de 
imanência entre vida e discurso. Mas ele não procede pelo recurso à tradição doutrinal da 
homofonia e conformidade entre o que se diz e a maneira como se vive, mas orienta-se na 
direção de uma “plástica da verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 274). É essa ideia de verdade 
que busca aglutinar as práticas aletúrgicas: manifestação da verdade no limite da ascese, da 
modificação do próprio corpo e das condutas, que vai até o limite da modificação integral, de 
uma indistinção entre vida e discurso no limite da conformidade corporal e de uma 
dramaticidade da verdade. Com Agamben, tem-se o conceito de uma forma-de-vida (vida de 
potência) que aponta para uma ontologia que pretende responder aos desafios ontológicos de 
uma imanência entre vida e discurso. A abordagem do problema da individualização em 
Agamben, em alusão aos conceitos de Simondon1, é precedida, senão logicamente, pela 
coexistência de um princípio individual e um princípio não-individual, de um princípio pessoal 
e um impessoal.  
A proposta é relacionar a ideia foucaultiana de verdade plástica, de verdade ascética, 
que busca a imanência entre bíos e lógos segundo um modo não-doutrinal, tendo nos cínicos 
sua principal representação, à ontologia agambeniana do uso de si, em que o indivíduo é tão 
somente um processo, um resto, uma lacuna entre o pessoal e o impessoal, entre a zoè e o bíos. 
Se Foucault se preocupou em captar as práticas de subjetivação direcionadas à 
coincidência entre vida e discurso e à rarificação dos modos de vida, Agamben busca 
questionar a vida do discurso (a bíos) em sua não-exclusão ou no limite com relação a zoè. O 
conceito de espiritualidade anárquica busca delimitar a problematização da vida no limite da 
 
1 “Une vie est toujours faite de deux phases en même temps, personnelle et impersonnelle […]. C’est au fond ce 
que j’aime beaucoup chez Simondon : on peut penser qu’il pense l’individuation, toujours, comme coexistence 
entre une principe individuel et personnel et un principe impersonnel, non-individuel” (AGAMBEN apud 






ascese e da zoè, no limite de uma vida aletúrgica e de uma vida de potência. 
Assim, três ideias basilares devem estabelecer a tonalidade do que se busca afirmar: 
espiritualidade, ascese e anarquia. A noção de espiritualidade aqui requisitada é precisamente 
aquela que Foucault define enquanto potência de sublevação. A citação seguinte sintetiza o que 
daqui para frente entender-se-á por espiritualidade: 
 
O que é a espiritualidade? Eu penso que é esta prática pela qual o homem é deslocado, 
transformado, abalado, até a renúncia de sua própria individualidade, à sua própria 
posição de sujeito. Trata-se de não ser mais sujeito como se fora até o presente, sujeito 
com relação a um poder político, sujeito de um saber, sujeito de uma experiência, 
sujeito de uma crença também. Me parece que a espiritualidade é essa possibilidade 
de sublevar a si mesmo a partir da posição do sujeito que lhe foi fixada por um poder 
político, um poder religioso, um dogma, uma crença, um hábito, uma estrutura social, 
etc. Ou seja, tornar-se outro que aquilo que se é, outro que si-mesmo. (FOUCAULT 
apud GALANTIN, 2017, p. 133-134)2. 
 
Uma segunda citação fundamental para orientar o andamento dessa tese é a noção 
tomada quase como correlata a de espiritualidade no pensamento de Foucault, a de ascese. O 
que Foucault insinua e que se busca reverberar é que a possibilidade de potência de sublevação 
de si, hoje, é aquela que implica um trabalho sobre si mesmo vetorizado para um improvável: 
 
L’ascétisme comme renonciation au plaisir a mauvaise réputation. Mais l'ascèse est 
autre chose: c'est le travail que l'on fait soi-même sur soi-même pour se transformer 
ou pour faire apparaître ce soi qu'heureusement on n'atteint jamais. Est-ce que ce ne 
serait pas ça notre problème aujourd'hui? Congé a été donné à l'ascétisme. À nous 
d'avancer dans une ascèse homosexuelle qui nous ferait travailler sur nous-mêmes 
et inventer, je ne dis pas découvrir, une manière d'être encore improbable. 
(FOUCAULT, 1994d, p. 165) 3. 
 
A terceira noção é a de anarquia. Para longe de qualquer expectativa de que se tratará 
aqui do anarquismo histórico, ela é afirmada como tentativa e atitude teórico-prática de 
neutralização dos dispositivos onto-políticos que cortam o pensamento ocidental. A anarquia é 
aqui uma potência destituinte:  
 
O poder se constitui capturando em seu interior a anarquia, na forma do caos e da 
guerra de todos contra todos. Por isso, a anarquia é algo que se torna pensável 
somente se conseguimos, em primeiro lugar, expor e destituir a anarquia do poder. 
Klee, em suas aulas, diferencia o verdadeiro caos, princípio genético do mundo, do 
caos como antítese da ordem. No mesmo sentido, penso que se deva diferenciar a 
verdadeira anarquia, princípio genético da política, da anarquia como simples antítese 
da arché (em seu duplo significado de “princípio” e “comando”). Mas, em todo caso, 
ela é algo que se tornará acessível apenas quando uma potência destituinte tiver 
 
2 Cf. Foucault, caixa 50, dossiê 12-13, p. 5. 






desativado os dispositivos do poder e tiver libertado a anarquia que eles capturaram. 
(AGAMBEN, 2017c, página). 
 
Uma precaução importante sobre como se desenvolverá essa tese se faz necessária. 
Ela será composta de subcapítulos que tomam a forma de ensaios nos quais se discutirão 
conceitos-chave para a compreensão da hipótese aqui em causa. A forma ensaio se mostra aqui 
adequada na medida em que, como afirmou Duarte, lida-se aqui com “pensadores não 
sistemáticos [...], os quais jamais pretenderam esgotar os problemas abordados em seus campos 
de reflexão”. Deste modo,  
 
abre-se ao intérprete a possibilidade de ensaiar combinações e aproximações sem ver-
se obrigado a estabelecer hierarquias, influências e linhas de descendência entre eles. 
(Duarte, 2010, p. 10). 
 
Trata-se, portanto, de seguir a pista foucaultiana de que atualmente “a atividade 
filosófica não é senão o trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento”, isto é, 
uma maneira de pensar diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe” (FOUCAULT, 
2006a, p. 615). Assim, o que se busca formular e conquistar não é nem um discurso 
fundacional, nem um discurso com pretensões sistemáticas. Também não se resume a uma 
exegese de texto, nem a reconstrução exaustiva do estado da arte dos estudos foucaultiano e 
agambenianos, a partir do levantamento e análise da literatura secundária acerca dos conceitos 
aqui trabalhados. Essas expectativas rigoristas devem ao menos levar em conta que a hipótese 
aqui defendida é centrada na temática ainda pouco abordada da “espiritualidade anárquica” 
como um campo hermenêutico onde o pensamento de Foucault e um pensamento ainda em 
construção como o de Agamben podem se encontrar em sua proximidade e distância quanto à 
questão das relações entre ética e vida. 
Os dois primeiros capítulos referentes a Foucault têm como objetivo sustentar a tese 
de que na genealogia ética empreendida pelo autor está em ação uma espécie de anarquismo 
ético-metodológico orientado para a desfundamentação da subjetividade moderna e cristã, 
através da diferenciação entre dois dispositivos de subjetividade, o cristão e o antigo-romano. 
Para Foucault, somente com o abalo instaurado pela desnaturalização dos dispositivos que nos 
sujeitam podem surgir outros modos possíveis de vida. O primeiro capítulo é constituído por 
conceitos que delimitam o dispositivo de subjetividade cristão a partir do problema que conduz 
essa tese, a saber, o problema dos modos de articulação entre verdade, subjetividade e crítica 






e de ontologia de nós mesmos na medida em que pretendem informar a perspectiva histórico-
crítica (2.1) na qual se operará uma genealogia do sujeito obediente, a partir da caracterização 
do poder pastoral (2.4) e de uma história dos modos aletúrgicos cristãos (2.7, 2.8), sob o esteio 
metodológico da governamentalidade (2.3) e da anarqueologia (2.6). 
O segundo capítulo, ainda centrado no pensamento de Foucault, visa delimitar o 
dispositivo de subjetividade antigo e romano ao suscitar um outro arranjo entre subjetividade 
e verdade. Tal arranjo é distinto do modelo cristão e se constitui em torno de uma perspectiva 
histórico-crítica definida como espiritualidade, além de uma série de partilhas entre verdade-
ascese e verdade-conhecimento, tomadas como dois modos históricos de acesso do sujeito à 
verdade. Uma segunda linha de força que perpassa o segundo capítulo é uma curta genealogia 
do cuidado de si que oferece como centro problemático a confluência, na Cultura de si greco-
romana, entre arte e cuidado de si, isto é, uma confluência entre vida como objeto de 
conhecimento e vida como lugar de transformação e prova de si. O cinismo aparecerá então no 
pensamento de Foucault como o exemplo máximo da vida como prova de si, como modo 
etopoiético de relação entre subjetividade, verdade e crítica da modernidade em sua dimensão 
trans-hitórica, para a qual não há “vida verdadeira” sem “vida outra”, sem espiritualidade e 
sem uma relação transformadora de si. 
No capítulo dedicado a Agamben a triangulação entre subjetividade, verdade e crítica 
da modernidade assume a forma de uma tentativa de desativação dos dispositivos ontológicos 
que conformaram a ocidente, recorrendo-se a uma ontologia do uso e da forma-de-vida. O 
movimento dos subcapítulos segue desde os conceitos que  marcam o horizonte ontológico-
político mais geral ao qual o problema da ética moderna responde, quais sejam, a biopolítica 
(4.1), a ontologia excessiva correlata a esta forma de poder, bem como o paradigma da ação 
humana instalado no Ocidente a partir da inflexão que a teologia cristã e a prática sacerdotal 
operaram sobre a ontologia clássica, transformando-a em ontologia operativa e efetual e 
determinando a concepção moderna sobre o ser (4.2). Em segundo lugar, trata-se de 
desenvolver a gênese da ontologia excessiva e operativa a partir do problema fundamental da 
“estrutura pressuponente” da linguagem (4.3), que atravessa tanto a política quanto a ética e se 
manifesta em duas concepções de ser e de como lidar com a natureza da linguagem – a 
anonímia de Platão e a pressuposição aristotélica (4.4). Por fim, pretende-se delinear o tipo de 
resposta ou de estratégia à estrutura ontológico-linguística que define as máquinas 
agambenianas. Afirma-se sobre esse problema a potência destituinte como constituída de um 






em noções como as de testemunho, vergonha, uso e messiânico (4.5, 4.6).  
No último capítulo (Conclusão), é desenvolvida a distinção conceitual entre regra e 
vida entre Foucault e Agamben como mote para ressaltar a distinção entre ontologia e 
genealogia no trato da questão e, ao mesmo tempo, sustentar a tese de uma convergência entre 
ambos os autores em torno da ideia de forma de vida como prática incessante. Dessa forma, 
busca-se estabelecer uma aproximação entre os conceitos de Foucault e de Agamben sem 
assimilá-los e sem desconsiderar suas singularidades teóricas, mas compreendendo como 
ambos mobilizam uma crítica da constituição da subjetividade ética moderna.  
Não se tem a expectativa de esgotar o que seja a ética em Foucault e Agamben, nem 
tampouco discutir se ou como Agamben teria lido mal o pensamento de Foucault, ou ainda, se 
ou como Agamben poderia ter corrigido o francês. Trata-se de mostrar que as apropriações de 
Agamben de conceitos foucaultianos (arqueologia, biopolítica, subjetivação) servem aos 
propósitos teórico-metodológicos aqui expostos. Portanto, cuida-se em fugir da armadilha de 
ser juiz nas polêmicas que tangem as apropriações adequadas, justas ou equívocas, em busca 
de compreender como Agamben pôde alargar e potencializar o pensamento de Foucault.  
Em suma, sustenta-se a hipótese de que vivemos hoje sob a égide dos desafios de uma 
espiritualidade anárquica, uma espiritualidade profana. Em outras palavras, argumenta-se que 
os debates sobre os modos de vida podem ser compreendidos a partir de um campo de 
interlocução produzido nos modos de descentramento do sujeito realizados por Foucault e 
Agamben, isto é, modos de pensar a identidade, o sujeito, o si mesmo e seus modos de ser no 
mundo e ser com os outros a partir da diferença, ou melhor, da não soberania do sujeito, ou 





4 “Sob formas diferentes, esse tema [sujeito originário] representou um papel constante desde o século XIX: 
proteger, contra todas as descentralizações, a soberania do sujeito e as figuras gêmeas da antropologia e do 










Parte-se de um horizonte ético, político e crítico que é possível depreender do prefácio 
escrito por Foucault à tradução americana do Anti-Édipo, de Deleuze e Guatarri, intitulado 
significativamente de O Anti-Édipo: uma introdução à vida não fascista5. Trata-se de tomar 
esse texto como um manifesto ético-político em resposta a um diagnóstico do presente e, ao 
mesmo tempo, como um horizonte crítico que atravessa de ponta a ponta o pensamento de 
Foucault e Deleuze. O texto afirma: “algo de essencial se passa, algo que é da maior seriedade: 
o banimento de todas as formas de fascismo, desde aquelas, colossais, que nos envolvem e nos 
esmagam, até as formas miúdas que fazem a amarga tirania de nossas vidas cotidianas” 
(FOUCAULT, 1994c, p. 136)6. Se trata de desvendar as tramas dos microfascismos. Nas 
palavras de Orlandi, 
 
a coisa é vasta e muito sórdida, é insidiosa e micro-penetrante: contamina modos de 
escrever e de falar, exala das posturas, insufla sonoridades invasivas, estufa imagens 
impositivas, cria pequenas ou grandes atmosferas propícias aos narcisismos de toda 
espécie. (ORLANDI, 2008).  
 
É a partir desse horizonte, o do fascismo como “adversário estratégico”, que se propõe 
interpretar as pesquisas de Foucault desenvolvidas no Collège de France, sobretudo a partir de 
1978, bem como a genealogia das formas de governo desenvolvida nesse período, entendida 
precisamente como uma certa tecnologia de poder totalizante e individualizante. Em Omnes et 
singulatim, Foucault afirma que seu problema “tem a ver com as relações entre o poder político 
em ato no interior do Estado […] e um poder que podemos denominar ‘pastoral’, cujo papel 
reside em vigiar permanentemente a vida de todos e de cada um” (FOUCAULT, 1994d, p. 
144)7. Portanto, passagem ou correlação de um macro e microfascismo a um mundo 
governamentalizado.  
Assim, mais que um fenômeno histórico circunscrito no século XX, o fascismo 
 
5 O texto é republicado em Dits et écrits com o título “Preface” (FOUCAULT, 1994c, p. 133). 
6 “[…] quelque chose d'essentiel se passe, quelque chose qui est du plus grand sérieux: la traque de toutes les 
formes de fascisme, depuis celles, colossales, qui nous entourent et nous écrasent jusqu'aux formes menues qui 
font l'amère tyrannie de nos vies quotidiennes”. 
7 “Ils ont trait aux relations entre le pouvoir politique à l'œuvre au sein de l'État en tant que cadre juridique de 
l'unité et un pouvoir que nous pouvons appeler «pastoral», dont le rôle est de veiller en permanence à la vie de 






nomeia um modo relação de si, um modo de vida atravessado por um certo desejo de 
assujeitamento, um devir obediente, uma potencialidade imanente às nossas formas de vida. 
Para Foucault é preciso buscar “o fascismo que está em todos nós, que ronda nossos espíritos 
e nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz gostar do poder, desejar essa coisa mesma 
que nos domina e explora” (FOUCAULT, 1994c, p. 134)8. Foucault busca desdobrar uma 
matriz crítica da filosofia política baseando-se no problema da “servidão voluntária” 
(FOUCAULT, 1994d, p. 238)9, isto é, no problema da internalização da dominação, de como 
se chega a desejar ser escravo10. Um horizonte político onde a recusa ao fascismo é jogada no 
campo da subjetividade, das relações consigo, das formas de vida. Para Foucault, o fascismo 
nomeia a existência de virtualidades permanentes e estruturais, intrínsecas aos sistemas sociais 
que tornam possíveis esses tipos de grandes excrescências do poder, essas consequências do 
poder, incluindo os sistemas Mussolini, Hitler e stalinista, dos quais o sistema atual do Chile, 
o atual sistema do Camboja são exemplos, e exemplos inevitáveis (FOUCAULT, 1994, p. 536-
537)11.  
A inflexão que esse prefácio anuncia é não mais o problema de como os sujeitos são 
assujeitados, mas o de como recusar o poder: 
 
Comment faire pour ne pas devenir fasciste même quand (surtout quand) on croit 
être un militant révolutionnaire? Comment débarrasser notre discours et nos actes, 
nos coeurs et nos plaisirs du fascisme? Comment débusquer le fascisme qui s'est 
incrusté dans notre comportement? (FOUCAULT, 1994c, p. 135). 
 
Para Foucault, o poder e a insubmissão, o poder e a liberdade, o poder e a resistência, 
o governo e as contracondutas são faces constitutivas e inseparáveis das dinâmicas sociais e 
éticas que acabam por conformar um campo múltiplo, um suporte móvel e reversível de 
 
8 “le fascisme qui est en nous tous, qui hante nos esprits et nos conduits quotidiennes, le fascisme qui nous fait 
aimer le pouvoir, désirer cette chose même qui nous domine et nous exploite”. 
9 Trata-se do texto Le sujet et le pouvoir. 
10 “Lorsqu'un individu ou un groupe social arrivent à bloquer un champ de relations de pouvoir, à les rendre 
immobiles et fixes et à empêcher toute réversibilité du mouvement -par des instruments qui peuvent être aussi 
bien économiques que politiques ou militaires -, on est devant ce qu'on peut appeler un état de domination. Il est 
certain que, dans un tel état, les pratiques de liberté n'existent pas ou n'existent qu'unilatéralement ou sont 
extrêmement bornées et limitées. Je suis donc d'accord avec vous que la libération est parfois la condition 
politique ou historique pour une pratique de liberté” (FOUCAULT, 1994d, p. 711). 
11 “C’est cette expérience qui nous a obligés à poser la question du pouvoir. Car on ne peut pas ne pas s'interroger 
et se demander: le fascisme, le stalinisme n'étaient-ils, et ne sont-ils encore là où ils subsistent, que la réponse à 
des conjonctures ou à des situations particulières? Ou bien, au contraire, faut-il considérer que, dans nos 
sociétés, il existe en permanence des virtualités, en quelque sorte structurales, intrinsèques à nos systèmes, qui 
peuvent se révéler à la moindre occasion, rendant perpétuellement possibles ces sortes de grandes excroissances 
du pouvoir, ces excroissances du pouvoir dont les systèmes mussolinien, hitlérien, stalinien, dont le système actuel 
du Chili, le système actuel du Cambodge sont des exemples, et des exemples incontournables” (FOUCAULT, 






correlações de força12. Ao invés de colocar o problema sob a perspectiva da servidão voluntária 
como problema fundamental do poder, Foucault pretendeu colocar aquilo que se opõe ao poder 
enquanto práticas de liberdade. No centro do poder não há o antagonismo das forças, mas um 
agonismo. As relações de poder são constituídas por incitação recíproca de luta e provocação 
incessantes, por manifestações da “recalcitrância do querer” e da “intransigência da liberdade” 
(FOUCAULT, 1994d, p. 238)13. Não se trata de uma relação entre positivo e negativo que 
resultaria em síntese ou em boqueio ou anulação mútua. 
O problema da subjetividade, desde a desconfiança para com o fascismo, exige uma 
nova economia das relações de poder. Em O sujeito e o poder, Foucault diferencia sua 
démarche filosófica de uma tradição kantiana em que “o papel da filosofia é prevenir a razão 
de ultrapassar os limites daquilo que é dado na experiência” (FOUCAULT, 1994d, p. 224)14. 
Certamente, Foucault se encontra mais próximo de uma outra tradição, para a qual “o papel da 
filosofia é também vigiar os excessivos poderes da racionalidade política” (FOUCAULT, 
1994d, p. 224)15. Contudo, sua pretensão é realizar a inflexão desse horizonte crítico, que é 
demasiado pretensioso e ao mesmo tempo evidente, formado pela relação entre razão e os 
excessos do poder político, sem cair na tentação do projeto estéril de julgamento da razão e o 
papel correlato de árbitro entre o que está dentro ou fora da razão, do verdadeiro, do racional. 
Tampouco se trata de assumir a opção pela qual a Escola de Frankfurt de maneira genérica 
optou, qual seja, a análise do tipo de racionalismo específico da cultura moderna que se origina 
na Aufklärung.  
Em relação à racionalização é preciso não a considerar como um projeto ou 
movimento unitário que age na sociedade em vários campos em referência a processos mais 
remotos. Ao invés de propor uma análise totalizante em torno da noção de racionalização, uma 
genealogia dos regimes de verdade como outra forma de investigação das relações entre a 
racionalização e o poder, eis a proposta de Foucault. 
Em relação ao poder, propõe-se uma nova economia das relações de poder que parte 
das lutas, recusas e resistências históricas ao governo da subjetividade, isto é, as formas de 
 
12 “Da mesma forma que a rede das relações de poder acaba formando um tecido espesso que atravessa os 
aparelhos e as instituições, sem se localizar exatamente neles, também a pulverização dos pontos de resistência 
atravessa as estratificações sociais e as unidades individuais. E é certamente a codificação estratégica desses 
pontos de resistência que torna possível uma revolução, um pouco à maneira do Estado que repousa sobre a 
integração institucional das relações de poder” (FOUCAULT, 2009, p. 107). Ver também Foucault, 2009, p. 102-
113. 
13 Trata-se do texto Le sujet et le pouvoir. 
14 “le rôle de la philosophie est d'empêcher la raison d'excéder les limites de ce qui est donné dans l'expérience”. 






poder, as tecnologias que fazem dos indivíduos sujeitos, pois se aplicam “à vida cotidiana 
imediata que categoriza o indivíduo, marca-o com sua própria individualidade, liga-o à sua 
própria identidade, impõe-lhe uma lei de verdade, que devemos reconhecer e que os outros têm 
que reconhecer nele” (FOUCAULT, 1994d, p. 227)16. Essa economia, afirma Foucault, 
“implica relações mais estreitas entre a teoria e a prática” (FOUCAULT, 1994d, p. 225), trata-
se de uma economia que tem como ponto de partida “usar as formas de resistência contra as 
diferentes formas de poder” (FOUCAULT, 1994d, p. 225). Para Foucault, trata-se de pensar a 
“resistência como um catalisador químico de modo a esclarecer as relações de poder, localizar 
sua posição, descobrir seu ponto de aplicação e os métodos utilizados” (FOUCAULT, 1994d, 
p. 225). Não é a economia da racionalidade interna do poder, mas o agonismo das estratégias 
que lhe interessa.  
Trata-se de lutas que questionam o estatuto do indivíduo e se opõem ao governo da 
individualização, de lutas que giram em torno da questão “quem somos nós”: lutas contra a 
sujeição, contra as formas de subjetivação e submissão. O que não significa nem negar a 
individualidade e a singularidade, na medida que “afirmam o direito de ser diferente e 
enfatizam tudo aquilo que toma os indivíduos verdadeiramente individuais” (FOUCAULT, 
1994d, p. 226)17, nem tampouco de advogar um individualismo identitário que “força o 
indivíduo a se voltar para si mesmo e o liga à sua própria identidade de um modo coercitivo” 
(FOUCAULT, 1994d, p. 226) 18. Trata-se de evidenciar as lutas anárquicas e imediatas, pois 
não há projeção de uma solução definitiva no futuro, como uma sociedade sem classes. Não há 
projeto revolucionário ou libertário. Isso significa que nesse modo de combate busca-se criticar 
as instâncias onde o poder é exercido contiguamente ao indivíduo, trata-se das práticas de 
sujeição mais imediatas à vida dos sujeitos. Não se trata de criticar o poder em geral que 
subjuga a todos massivamente, buscam-se, por outro lado, os alvos imediatos. “O principal 
objetivo destas lutas é atacar, não tanto tal ou tal instituição de poder ou grupo ou elite ou 
classe, mas, antes, uma técnica, uma forma de poder” (FOUCAULT, 1994d, p. 227)19. O 
principal alvo é um certo tipo de poder individualizador. Assim, para Foucault  
 
 
16 “la vie quotidienne immédiate, qui classe les individus en catégories, les désigne par leur individualité propre, 
les attache à leur identité, leur impose une loi de vérité qu'il leur faut reconnaître et que les autres doivent 
reconnaître en eux”. 
17 “elles affirment le droit à la différence et soulignent tout ce qui peut rendre les individus véritablement 
individuels”.  
18 “contraindre l'individu à se replier sur lui-même et l'attacher à son identité propre”. 
19 “le principal objectif de ces luttes n'est pas tant de s'attaquer à telle ou telle institution de pouvoir, ou groupe, 






le problème à la fois politique, éthique, social et philosophique qui se pose à nous 
aujourd'hui n'est pas d'essayer de libérer l'individu de l'État et de ses institutions, 
mais de nous libérer nous de l'État et du type d'individualisation qui s'y rattache. Il 
nous faut promouvoir de nouvelles formes de subjectivité en refusant le type 
d'individualité qu'on nous a imposé pendant plusieurs siècles. (FOUCAULT, 1994d, 
p. 232). 
 
As lutas por uma nova subjetividade decorrem de uma certa interpretação que vê no 
Estado moderno uma nova forma ou estrutura política de poder que se desenvolve a partir do 
século XVI, e que tem como sua principal potência ser uma forma de poder individualizante e 
totalizadora.  
Jamais, je crois, dans l'histoire des sociétés humaines - et même dans la vieille société 
chinoise -, on n'a trouvé, à l'intérieur des mêmes structures politiques, une 
combinaison si complexe de techniques d'individualisation et de procédures 
totalisatrices. (FOUCAULT, 1994d, p. 229). 
 
Isto se deve ao fato de que o Estado moderno ocidental integrou, numa nova forma 
política, uma antiga tecnologia de poder, o poder pastoral. O estado moderno enquanto poder 
que age sobre omnis et singulatim nasce em grande medida da laicização e da integração do 
poder pastoral às práticas de governo estatal.  
Nesse sentido, a ideia de anarquia que se busca nomear aqui é um tipo de luta que não 
é de ordem revolucionária, mas antes de lutas anárquicas. 
 
Ces luttes immédiates n'attendent pas non plus d'un moment futur qui serait la 
révolution, qui serait la libération, qui serait la disparition des classes, qui serait le 
dépérissement de l'État la solution des problèmes. Par rapport à une hiérarchie 
théorique des explications ou à un ordre révolutionnaire qui polariserait l'histoire et 
qui en hiérarchiserait les moments, on peut dire que ces luttes sont des luttes 
anarchiques; elles s'inscrivent à l'intérieur d'une histoire qui est immédiate, s'accepte 
et se reconnaît comme indéfiniment ouverte. (FOUCAULT, 1994d, p. 546)20. 
 
O horizonte histórico do qual partimos é aquele, portanto, da relação entre razão, 
poder e subjetividade. Aquele que quer avançar no debate sobre uma arte de viver crítica ao 
fascismo que constitui nossa subjetividade. Não se quer inferir com isso que a genealogia ética 
seja a resposta ao problema do fascismo; antes, o que se pretende afirmar é que a crítica da 
correlação entre conhecimento e violência deve ser infletida em direção às práticas de 
governamentalização e de recusa da governamentalização da subjetividade, ao invés da 
pesquisa sobre as formas legítimas de conhecimento, sobre as deturpações e desvios que 
pretensamente comprometeram o projeto de racionalização e iluminação ocidental.  
 






2.2 ATITUDE CRÍTICA 
 
Neste subcapítulo, a ideia de uma espiritualidade anárquica busca achar guarida na 
confluência entre ética, crítica e análise histórica, que o conceito de atitude crítica torna 
possível. Mais precisamente, espera-se mostrar como a ideia de uma atitude crítica entendida 
como ontologia histórica de nós mesmos nos permite avançar na tese de que se pode ver atuar 
no pensamento de Foucault um anarquismo ético-metodológico como modo de relação entre 
sujeito, verdade e crítica da modernidade.  
Em Qu'est-ce que la critique? de 1978, a hipótese de Foucault é que há no ocidente 
moderno (XV-XVI) o desenvolvimento de um modo de existência, de uma espécie de forma 
cultural geral, de um entrecruzamento entre uma atitude moral e política, na medida que se 
refere a um maneira de pensar, de dizer, de agir, de estabelecer relação com o que existe, como 
que se sabe, com o que se faz, com a sociedade e consigo mesmo: trata-se daquilo que ele 
chamou de atitude crítica, uma crítica como virtude, em geral específica da civilização moderna 
(FOUCAULT, 2015, p. 34). A crítica para Foucault não é um domínio específico de saber ou 
de verdade, mas algo que se exerce sobre esses domínios, que ganha existência na incidência 
sobre uma verdade estabelecida, mas que, no entanto, nunca se estabelece como tal. Nesse 
sentido a crítica é uma função subordinada a positividades, pois é sobre ela que de sua ação é 
empreendida. “Ela é um olhar sobre um domínio onde quer desempenhar o papel de polícia e 
onde não é capaz de fazer a lei” (FOUCAULT, 2015, p. 34). Interessa sobremaneira a Foucault, 
no esboço de uma genealogia da crítica, mostrar que o objetivo e o tipo de relação que a crítica 
estabelece com as positividades é mais do que simplesmente uma relação de conhecimento que 
busca afastar os erros, ela exige uma relação que é da ordem da virtude.  
No limite do movimento de governamentalização, da explosão das artes de governar 
que inauguram a modernidade, Foucault define primeiramente a atitude crítica como a arte de 
não ser governado desta ou daquela maneira específica.   
 
Eu quero dizer que, nessa grande inquietude em torno da maneira de governar e na 
pesquisa sobre as maneiras de governar, localiza-se uma questão perpétua que seria: 
‘como não ser governado assim, por isso, em nome desses princípios, em vista de tais 
objetivos e por meio de tais procedimentos, não dessa forma, não para isso, não por 
eles’. (FOUCAULT, 2015, p. 37). 
 
É uma linha de desenvolvimento das artes de governar tomada desde a recusa ao 
governo. Certamente não se trata para Foucault da possibilidade de uma recusa global, pois 






governados absolutamente” (FOUCAULT, 2015, p. 37). Ratifica-se aqui aquilo que Foucault 
afirma sobre a precaução de não tomar a anarqueologia desde uma ideia ingênua de 
anarquismo, qual seja, a possibilidade de ausência ou abolição das relações de poder, ou ainda 
a crença  em uma “liberdade originária absolutamente indócil e ao fundo de toda 
governamentalização” (FOUCAULT, 2015, p. 65).  
A crítica da governamentalização incide sobre “a prática social de sujeitar os 
indivíduos por mecanismos de poder que reclamam de uma verdade” (FOUCAULT, 2015, p. 
39), isto é, incide sobre o feixe de relações que vinculam o poder, a verdade e o sujeito. Assim, 
para Foucault, a crítica se trata da arte da inservidão voluntária, da indocilidade refletida. A 
crítica tem por função “o desassujeitamento no jogo da política da verdade”, isto é, “interrogar 
a verdade sobre seus efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de verdade” (FOUCAULT, 
2015, p. 39). De outra forma, ela exige do sujeito que sofre o assujeitamento opere a suspensão 
dos efeitos conjugados do poder e da verdade que incidem sobre ele. Não simplesmente buscar 
uma descrição das tecnologias que o constituem, ela exige uma decisão voluntária, uma decisão 
operacionalizada por uma “vontade permanente e definitiva”, uma vontade decisiva, uma 
experiência do “desejo de ser crítico como uma atitude individual e decisiva” (FOUCAULT, 
2015, p. 40). É sobremaneira importante para a hipótese que se desenvolve aqui perceber como 
a crítica aparece como uma prática de liberdade voltada à anarquização das relações de poder-
saber, isto é, que ela exige uma colocação de si (uma atitude, uma vontade) e, ao mesmo tempo, 
uma prática histórica da governamentalização da subjetividade ocidental, bem como das 
práticas de sua recusa.   
A crítica, como entende Foucault, não pode se distanciar da tradição crítica kantiana 
e do debate da Aufklärung ao qual ele mesmo se vincula21.  
 
O que Kant descrevia como a Aufklärung é o que eu tentei até agora descrever como 
a crítica, como essa atitude crítica que se vê aparecer como atitude específica no 
Ocidente a partir, creio, do que foi historicamente o grande processo de 
governamentalização da sociedade. (FOUCAULT, 2015, p. 41). 
 
O marco kantiano do qual parte Foucault é aquele que, por um lado, está ciente dos 
comprometimentos entre poder e conhecimento desde a ciência moderna e “os efeitos de poder 
indefinidos aos quais ele tinha sido necessariamente ligado pelo objetivismo, o positivismo, o 
tecnicismo etc.” (FOUCAULT, 2015, p. 50). Por outro lado, como que em reação a esse 
horizonte, Foucault propõe um projeto de investigação que se baseia no problema das 
 






“condições de constituição e de legitimidade de todo conhecimento possível, de como na 
história se tinha operado a passagem para fora da legitimidade (ilusão, erro, esquecimento, 
encobrimento, etc.)” (FOUCAULT, 2015, p. 50). No deslocamento da crítica em relação à 
Aufklärung operado por Kant, é o procedimento de análise que é comprometido. Em vez do 
procedimento de análise que se operacionaliza em uma investigação sobre as formas históricas 
legítimas de conhecer, trata-se de se perguntar “que falsa ideia o conhecimento fez dele mesmo 
e por qual uso excessivo ele se viu exposto, a qual dominação por consequência ele se 
encontrou ligado?” (FOUCAULT, 2015, p. 50-51). 
Assim, o lema da Aufklärung, “sapere aude”, deve ser escutado simultaneamente à 
prevenção de Frederico II: raciocinem o quanto quiserem, desde que obedeçam. Desse modo, 
a crítica tem mais a ver com uso correto do conhecimento que com a alguma virtude como a 
coragem e a ousadia. Mais precisamente, a coragem de saber para Kant equivale ao 
reconhecimento dos limites do conhecimento. Trata-se de uma autonomia que não está em 
oposição à obediência ao soberano. “Kant fixou para a crítica, em seu empreendimento de 
desassujeitamento em relação ao jogo do poder e da verdade, a tarefa primordial, como 
prolegômeno a toda Aufklärung presente e futura, de conhecer o conhecimento” (FOUCAULT, 
2015, p. 42). A ideia de espiritualidade anárquica aqui perseguida é constituída de gestos de 
descentramento em relação justamente ao horizonte crítico dominado por esse kantismo. 
A recepção filosófica do problema da Aufklärung na França de Foucault vem 
certamente da linhagem de Mendelssohn, Kant, Hegel, Nietzsche, mas é sobretudo o 
tratamento fenomenológico da Escola de Frankfurt que informa a interpretação a partir da qual 
reage Foucault. Tem-se nesse horizonte teórico, de um lado, o problema do sentido, da 
constituição do sentido, a emergência do sentido, e de outro, um modo de análise que suspeita 
e critica as consequências nefastas do grande movimento da racionalização que foi o 
iluminismo: “como fez-se para que o grande movimento da racionalização nos tenha conduzido 
a tanto barulho, a tanto furor, a tanto silêncio e a um mecanismo tão sombrio?” (FOUCAULT, 
2015, p. 46).  
Se a questão kantiana em jogo na Aufklärung é sobre um processo de racionalização 
e uma saída do homem de sua menoridade, a Escola de Frankfurt quer saber “o que faz com 
que a racionalização conduza ao furor do poder?” (FOUCAULT, 2015, p. 46). Essa forma é 
recíproca e inversa à Aufklärung kantiana, pois é interpretada agora sob a crítica das relações 
entre razão e poder. É isso que caracteriza para Foucault o movimento de fundo da história do 







Car, à force de nous chanter que notre organisation sociale ou économique manquait 
de rationalité, nous nous sommes trouvés devant je ne sais pas si c'est trop ou pas 
assez de raison, en tout cas devant sûrement trop de pouvoir; à force de nous 
entendre chanter les promesses de la Révolution, je ne sais pas si là où elle s'est 
produite elle est bonne ou mauvaise, mais nous nous sommes trouvés, nous, devant 
l'inertie d'un pouvoir qui indéfiniment se maintenait; et à force de nous entendre 
chanter l'opposition entre les idéologies de la violence et la véritable théorie 
scientifique de la société, du prolétariat et de l'histoire, nous nous sommes retrouvés 
avec deux formes de pouvoir qui se ressemblaient comme deux frères: fascisme et 
stalinisme. (FOUCAULT, 2015, p. 47). 
 
Há múltiplas formas de delimitar a Aufklärung, admite Foucault, desde o advento do 
capitalismo, da ascensão da lógica burguesa, ou do surgimento da razão de estado. É um 
momento ímpar na formação de certo modo de ser-humano-moderno, aonde vê-se funcionar 
uma prática filosófica que opera desde as relações de poder, verdade e sujeito, mais 
especificamente, desde as relações entre as artes de ser governado e as artes de não ser 
governado de tal modo. A abordagem de Foucault desse problema e seu objetivo manifesto é 
o de deslocar as formas de análise do problema da Aufklärung e da filosofia moderna. A 
Aufklärung é assumida como questão central na medida que implica uma determinada 
investigação de caráter histórico-filosófico.  
Assim, para Foucault a crítica requer engajamento numa certa prática de caráter 
histórico-filosófico que não se reduz nem a uma história da filosofia nem a uma filosofia da 
história, visto que ele concebe a interface entre filosofia e história como sendo da ordem de 
uma ficção histórica. Ou seja, a crítica é um domínio de experiência que não é da ordem da 
experiência interior, nem das estruturas subjetivas do conhecimento, nem de conteúdos 
históricos dados simplesmente como fatos. Na experiência da Aufklärung está em jogo uma 
“prática histórico-filosófica de fazer sua própria história” (FOUCAULT, 2015, p. 48). Trata-
se da prática de fabricação de ficções históricas que seriam determinadas pelo problema das 
relações entre regimes de verdade e práticas de governamento, que nesse texto Foucault nomeia 
como relações entre “estruturas de racionalidade que articulam os discursos verdadeiros e os 
mecanismos de assujeitamento a que elas são ligadas” (FOUCAULT, 2015, p. 48).  
O que Foucault alega fazer não é nem filosofia exatamente, se esta for definida como 
algo que seria maculado pela referência à empiricidade como garantia de uma experiência 
interior, nem tampouco história, se essa for também maculada quando o problema é o da 
verdade do sujeito. O modo de problematização é definido assim pela interface entre uma 
análise empírica de conteúdos históricos aos quais os sujeitos estão ligados na medida que 






seu presente histórico dada sua sujeição ao poder da verdade. Trata-se assim de, por um lado, 
“dessubjetivar a questão filosófica pelo recurso ao conteúdo histórico” e, por outro, de “libertar 
os conteúdos históricos pela interrogação sobre os efeitos de poder cuja verdade os afeta” 
(FOUCAULT, 2015, p. 49). A relação entre subjetividade e verdade é o aspecto que delimita 
os conteúdos empíricos a serem objetos da análise filosófica, de modo que a preocupação 
central de Foucault é a questão: o que sou eu no tempo presente, sujeitado ao poder da verdade?  
Nesse sentido, a espiritualidade anárquica deve ser interpretada como uma ficção que se 
pergunta pela subjetividade por meio de uma investigação de caráter histórico-filosófico em 
que a relação a si é analisada na correspondência entre regimes de verdade e práticas de 
governamento.  
No célebre texto foucaultiano O que são as luzes?, no qual o filósofo francês 
problematiza a também célebre resposta de Kant a essa mesma pergunta, formulada pelo jornal 
alemão Berlinische Monatsschrift em dezembro de 1784, o que está em jogo é a interpretação 
desse texto kantiano menor como tentativa de responder o que é a filosofia moderna, o que é 
pensamento filosófico sobre a modernidade, em suma, o que é a própria modernidade. Para 
Foucault, Kant é o primeiro filósofo a propor como tarefa filosófica não simplesmente uma 
investigação de ordem universal, sobre um sistema metafísico ou sobre os fundamentos do 
conhecimento científico. Kant põe luz sobre um acontecimento do presente, quer saber o que 
se passa em sua atualidade: “O que é este mundo, esta época, este momento preciso em que 
vivemos?” (FOUCAULT, 1994d, p. 231)22, ou seja, quem é o próprio Kant enquanto parte do 
iluminismo? 
Foucault faz derivar de Kant duas grandes tradições críticas que dividem a filosofia 
moderna, apesar dessas tradições não terem sido inauguradas nele. De um lado, Kant descerra 
uma tradição centrada em uma analítica da verdade expressa sobretudo na Crítica da razão 
pura, na qual ele “funda uma tradição da filosofia crítica que coloca a questão das condições 
em que um conhecimento verdadeiro é possível” (FOUCAULT, 2010b, p. 21). É nessa tradição 
que se situa, por exemplo, a filosofia analítica americana e inglesa. Por outro lado, Foucault 
faz derivar de Kant uma outra linha de força, certamente menor, a via da atitude crítica, da 
ontologia de nós mesmos, onde está em jogo a questão do presente e da atualidade. Ou seja, 
Foucault vê em Kant duas opções filosóficas postas à atualidade: 
 
É preciso optar ou por uma filosofia crítica que se apresentará como uma filosofia 
analítica da verdade em geral, ou por um pensamento crítico que tomará a forma de 
 






uma ontologia de nós mesmos, de uma ontologia da atualidade. (FOUCAULT, 
2010b, p. 21-22). 
 
Para o francês, a modernidade que precisa ser definida desde a Aufklärung não deve 
ser interpretada como uma época, um intervalo de tempo na cronologia histórica, não se trata 
daquilo que está entre a pré-modernidade e a pós-modernidade, mas antes de uma atitude. 
Foucault entende por atitude um certo modo de relação com o presente, uma escolha individual, 
uma maneira de pensar e sentir o presente, um modo de ação e de condução de si mesmo, uma 
tarefa. Em suma, um êthos. A modernidade se configura para Foucault como uma ética, um 
modo de ser que articula reflexão crítica e histórica sobre o presente.   
Assim, a função essencial da filosofia moderna é interrogar seu próprio presente. A 
filosofia como discurso moderno é a filosofia como uma superfície de emergência de uma 
atualidade onde se questiona o que é o presente, o que é o agora compartilhado a partir do qual 
se escreve e problematiza, o que é o hoje ao qual se pertence.  
O presente é tomado, portanto, como acontecimento filosófico desde o qual aquele 
que fala sobre ele está também implicado no acontecimento, ao passo que a filosofia é tomada 
como forma de uma prática discursiva na qual o filósofo “não pode evitar de colocar a questão 
do seu pertencimento a esse presente” (FOUCAULT, 2010b, p. 14). Não se trata de inquerir o 
sujeito quanto ao seu pertencimento a uma doutrina, a uma tradição, nem mesmo a uma 
comunidade humana em geral, mas quanto ao pertencimento do sujeito a uma coletividade, “a 
um certo ‘nós’ […] tomado como conjunto cultural característico da sua própria atualidade” 
(FOUCAULT, 2010b, p. 14), onde o pertencimento singular daquele que interroga é 
inescapável. Exercício do pensamento como interrogação desse “nós” de que se faz parte e em 
relação ao qual é preciso situar-se. Foucault encontra em Kant uma “nova maneira de colocar 
a questão da modernidade” (FOUCAULT, 2010b, p. 15), não como colocada tradicionalmente 
desde o século XVII, em vista da qual a modernidade é definida a partir de uma relação 
longitudinal, de polaridade ou diferencial com relação a antiguidade. A nova maneira filosófica 
proposta por Kant encara a modernidade desde uma relação vertical ou sagital do discurso com 
o presente. Ela não se caracteriza simplesmente como período de decadência, de prosperidade 
ou de esplendor. Este outro modo de interrogar a modernidade é definido desde a relação entre 
discurso e atualidade, sendo nessa relação que a questão da modernidade encontra seu lugar 
próprio. 
A Aufklärung, neste sentido, é um processo cultural singular na medida que tem 






próprio tempo, isto é, de situar-se em relação ao seu passado e o seu futuro; e sobretudo, sob o 
conceito de Aufklärung Foucault identifica as operações que é preciso ter para com o presente. 
A Aufklärung é singular por ser, segundo Foucault, uma época que se autodenomina como 
acontecimento “que pertence a uma história geral do pensamento, da razão e do saber, no 
interior da qual a própria Aufklärung deve desempenhar o seu papel precisamente” 
(FOUCAULT, 2010b, p. 15). Por um lado, Foucault faz aparecer o modo como Kant procura 
refletir sua própria atualidade: “no texto sobre a Aufklärung, a questão se refere à pura 
atualidade. Ele não busca compreender o presente a partir de uma totalidade ou de uma 
realização futura. Ele busca uma diferença: qual a diferença que ele introduz hoje em relação 
a ontem?” (FOUCAULT, 2005d, p. 337)23. Por outro lado, trata-se de afirmar a saída da 
humanidade de sua menoridade, ou ainda, de afirmar Aufklärung como a passagem da 
humanidade para seu estado de maioridade. O que por sua vez carrega uma ambiguidade: ela 
é ao mesmo tempo um fato, no sentido que designa um processo histórico em andamento, mas 
ao mesmo tempo uma tarefa, uma obrigação, na medida que Kant enfatiza que é o próprio 
homem o responsável pela saída de sua menoridade.  
A saída como tarefa da Aufklärung exige duas condições que são, ao mesmo tempo, 
ético-espirituais, pois exigem uma ação sobre si mesmo a fim de transformar-se, e político-
institucionais. Na relação entre uso privado e público da razão se encontra a crítica da 
atualidade nesse duplo sentido, relação com o movimento histórico de conjunto já em 
andamento e a tarefa ética de cada indivíduo como responsável por esse movimento de 
conjunto. É no embate entre essas duas tradições provenientes de Kant que, segundo Foucault, 
podemos definir a Modernidade e também o solo onde se situa a própria démarche filosófica 
do francês. 
 
E me parece que a opção filosófica com a qual nos vemos confrontados atualmente é 
a seguinte. É preciso optar ou por uma filosofia crítica que se apresentará como uma 
filosofia analítica da verdade em geral, ou por um pensamento crítico que tomará a 
forma de uma ontologia de nós mesmos, de uma ontologia da atualidade. E é essa 
forma de filosofia que, de Hegel à Escola de Frankfurt, passando por Nietzsche, Max 
Weber, etc., fundou uma forma de reflexão à que, é claro, eu me vinculo na medida 
em que posso. (FOUCAULT, 2010b, p. 21-22). 
 
Neste sentido, a partir dessa ideia de uma ontologia do presente pela qual Foucault se 
vincula a uma tradição kantiana, vê-se que o pensamento filosófico crítico é aquele que implica 
uma relação consigo, um êthos, uma atitude de modernidade, uma “escolha voluntária”, isto é, 
 






uma espiritualidade como “uma maneira de pensar e de sentir, uma maneira também de agir e 
de se conduzir que, simultaneamente, marca uma pertinência e se apresenta como uma tarefa” 
(FOUCAULT, 2005d, p. 342). O interesse de Foucault nessa atitude crítica não é obviamente 
a fidelidade aos elementos de doutrina, mas antes a “reativação permanente de uma atitude; ou 
seja, um êthos filosófico que seria possível caracterizar como crítica permanente de nosso ser 
histórico” (FOUCAULT, 2005d, p. 345). A noção de atitude crítica no contexto de O que são 
as luzes se confunde com o próprio modo de fazer filosofia de Foucault, isto é, com seu método 
arque-genealógico, com a sua forma de recortar a história. A noção de atitude crítica é um tipo 
de problematização que implica um êthos enquanto “atitude-limite”, enquanto uma crítica dos 
“limites atuais do necessário” (FOUCAULT, 2005d, p. 345), uma crítica prática sob a forma 
de uma ultrapassagem possível dos limites. Assim, a atitude crítica, além de orientar o modo 
de fazer pesquisa histórica de Foucault, aponta ao mesmo tempo para a constituição de uma 
certa relação consigo, uma prática de si em que o ser mesmo do sujeito está em jogo, uma 
espiritualidade.  
Assim, a perspectiva foucaultiana sobre a crítica, esboçada desde a vinculação ao 
iluminismo kantiano, não é um projeto que visa “dar acesso a um conhecimento completo e 
definitivo do que pode constituir os limites históricos dos sujeitos” (FOUCAULT, 2005d, p. 
349), ela é a experiência e a “a prova histórico-prática dos limites que podemos transpor” 
(FOUCAULT, 2005d, p. 348). Trata-se antes de um êthos filosófico que consiste em uma 
ontologia histórica de nós mesmos, um modo de ser constituído de uma atitude crítica em 
relação ao ser histórico. Esse êthos filosófico é, portanto, a correlação de uma análise histórica 
e da atitude prática, uma prova histórico-prática que tem por objetivo agir sobre os limites do 
sujeito. Esse êthos filosófico iluminista é uma atitude-limite, é um esforço de recolocar-se 
sempre novamente nas fronteiras daquilo que constituiu historicamente os sujeitos. “A crítica 
é certamente a análise dos limites e a reflexão sobre eles” (FOUCAULT, 2005d, p. 347). 
Portanto, o gesto foucaultiano torna positiva a crítica negativa empreendida por Kant. 
Se para Kant importa saber sobre as estruturas formais e universais que constituem os sujeitos, 
e com isso definir os limites que o conhecimento deve renunciar a transpor, o modo de 
problematização de que Foucault lança mão não quer definir constantes antropológicas, isto é, 
o sujeito em sua continuidade meta-histórica através do tempo, nem tampouco enumerar suas 
variações ao longo do tempo. Seu objetivo é “analisar, em sua forma historicamente singular, 
as questões de alcance geral” (FOUCAULT, 2005d, p. 351), posto que “a experiência que 






problematização, que definiu objetos, regras de ação, modos de relação consigo mesmo” 
(FOUCAULT, 2005d, p. 350). A Foucault interessa reverter a crítica em direção à 
singularidade, à contingência e à obrigatoriedade daquilo que é imposto enquanto universal, 
necessário e obrigatório (FOUCAULT, 2005d, p. 347). Dessa forma, Foucault pretende 
transformar “a crítica exercida sob a forma de limitação necessária em uma crítica prática sob 
a forma de ultrapassagem possível” (FOUCAULT, 2005d, p. 347), que por sua vez “é sempre 
limitada, determinada e, portanto, a ser recomeçada” (FOUCAULT, 2005d, p. 349).   
A crítica arqueo-genealógica, diferente da kantiana, não tem por objetivo estabelecer 
o que é possível conhecer ou fazer desde as estruturas universais da subjetividade, do 
conhecimento ou da moralidade, mas, desde as contingências que dão forma aos sujeitos, 
pretende investigar “a possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos ou 
pensamos” (FOUCAULT, 2005d, p. 348). A crítica genealógica é uma maneira de deixar de 
ser. Quando Foucault afirma que uma ontologia histórica de nós mesmos é uma crítica 
genealógica em sua finalidade e arqueológica em seu método, quer dizer que seu fim é deixar 
de ser aquilo que somos partindo de uma análise histórica daquilo que nos tornou aquilo que 
somos. E não é de outra forma que Foucault acredita que se pode “avançar para tão longe e tão 
amplamente quanto possível o trabalho infinito da liberdade” (FOUCAULT, 2005d, p. 348). 
Essa atitude histórico-crítica, ao mesmo tempo que é uma atitude-limite, é uma atitude 
experimental na medida em que Foucault se distancia dos “projetos que pretendem ser globais 
e radicais”. Recusa os “programas de conjunto de uma outra sociedade, de um outro modo de 
pensar, de uma outra cultura, de uma outra visão do mundo” e as promessas do novo homem 
que os piores sistemas políticos repetiram ao longo do século XX. (FOUCAULT, 2005d, p. 
348). Foucault opta pelas experiências históricas que põem em xeque a realidade, para nelas 
perceber as fissuras em que é possível ultrapassar a si próprio. Foucault se inclina para as 
transformações pontuais e parciais na vertical do seu próprio tempo, por meio da “correlação 
da análise histórica e da atitude prática” (FOUCAULT, 2005d, p. 348).   
A espiritualidade anárquica, portanto, é informada por esse êthos que não tem relação 
com uma fidelidade a elementos doutrinários, ou a uma moralidade específica, constituída tão 
somente de um “deixar de ser”, de uma experiência histórico-prática dos limites a serem 
transpostos. De uma ascese, de um exercício de si sobre si que tem como fim a reativação 
permanente de uma atitude transgressiva de ultrapassagem dos limites, sem expectativa de um 
fora. O vínculo entre crítica, espiritualidade e ética que aqui se apresenta já esboça em linhas 






modernidade ao propor um êthos filosófico que consiste na crítica permanente de nosso ser 
histórico desde a perspectiva de uma “arte de não ser governado”. 
Essa opção demanda, portanto, análises de natureza histórico-críticas não das 
representações que os homens se fazem deles mesmos e das condições que determinam o 
conhecimento dos sujeitos, mas das práticas, isto é, análises das tecnologias e estratégias que 
determinam o que eles fazem e a maneira pela qual o fazem. De um lado, o aspecto tecnológico 
dessas análises versa sobre as formas de racionalidade que organizam as maneiras de fazer, ao 
passo que, por outro lado, sua perspectiva estratégica problematiza a história desde a “liberdade 
com a qual eles agem nesses sistemas práticos, reagindo ao que os outros fazem, modificando 
até certo ponto as regras do jogo” (FOUCAULT, 2005d, p. 350).  
Se neste subcapítulo procuramos indicar a perspectiva histórico-estratégica em vista 
da qual uma ontologia de nós mesmos seria possível, nos próximos dois subcapítulos nos 
deteremos na discussão dos aspectos histórico-tecnológicos aos quais reagem a história da ética 
e da ascética de Foucault. Ou seja, trata-se de entender qual é a forma de governo, a natureza 
das relações de poder que incidem não somente sobre territórios e coletivos humanos, mas que 




É no poder pastoral que Foucault encontra tanto a matriz da governamentalização que 
caracteriza a modernidade, como é também a partir dela que se pode depreender a matriz da 
atitude crítica no mundo ocidental: temos aí a matriz do assujeitamento e do desassujeitamento 
moderno. Recapitulando o fio da meada, o primeiro subcapítulo retirou como ponto de partida 
de uma espiritualidade anárquica a ideia de uma arte de vida como plano apropriado à 
resistência frente aos micro-fascismos que atravessam a subjetividade moderna. No segundo 
subcapítulo, delimitamos o paradigma histórico-crítico de uma arte de não ser governado, tal 
como alimentada por uma crítica permanente do nosso ser histórico. No presente subcapítulo 
e no próximo, por sua vez, tratar-se-á de abordar as artes de governar ou da governamentalidade 
como campo teórico apropriado para se pensar a constituição da subjetividade moderna e suas 
tecnologias. 
Nesse sentido, o século XVI é um momento histórico estratégico para Foucault. É 
então que se dá o afloramento das “artes de governar”, assim como é então que se dá o 






processo de governamentalização. Por um lado, o século XVI é o momento do desfalecimento 
das estruturas feudais e do aparecimento dos grandes Estados administrativos. Por outro lado, 
é também o século de aparecimento de um movimento que é de uma ordem totalmente outra, 
a Reforma Protestante e a Contra-reforma.  
 
Movimento, de um lado, de concentração estatal; movimento, de outro lado, de 
dispersão e de dissidência religiosa: é aí, creio, no cruzamento desses dois 
movimentos, que se coloca, com aquela intensidade particular do século XVI 
evidentemente, o problema do “como ser governado, por quem, até que ponto, com 
que fim, por que métodos”. (FOUCAULT, 2008d, p. 119). 
 
A princípio, essa história da governamentalização que Foucault acabou por realizar 
tinha aparentemente como alvo estudar um objeto até então ausente em seus estudos, o Estado, 
mais especificamente, o Estado em relação às artes de governar e suas especificidades. Nesse 
sentido, governamentalidade seria precisamente  
 
[…] o conjunto constituído pelas instituições, os procedimentos, análises e reflexões, 
os cálculos e as táticas que permitem exercer essa forma bem específica, embora 
muito complexa, de poder que tem por alvo principal a população, por principal forma 
de saber a economia política e por instrumento técnico essencial os dispositivos de 
segurança. (FOUCAULT, 2008d, p. 143). 
 
De outra forma, ela seria também 
 
[…] a tendência, a linha de força que, em todo o Ocidente, não parou de conduzir, e 
desde há muito, para a preeminência desse tipo de poder que podemos chamar de 
“governo” sobre todos os outros - soberania, disciplina - e que trouxe, por um lado, 
o desenvolvimento de toda uma série de aparelhos específicos de governo e, por outro 
lado, o desenvolvimento de uma série de saberes. (FOUCAULT, 2008d, p. 143-144). 
 
Trata-se aí do processo de governamentalização do Estado, o qual deu ensejo, pouco 
a pouco, a um Estado “que já não é essencialmente definido por sua territorialidade, pela 
superfície ocupada, mas por uma massa: a massa da população, com seu volume, sua 
densidade, com é claro, o território no qual ela se estende, mas que de certo modo não é mais 
que componente seu” (FOUCAULT, 2008d, p. 145). 
 
Não digo que o Estado nasceu da arte de governar, nem que as técnicas de governo 
dos homens nascem no século XVII. O Estado, como conjunto das instituições da 
soberania, existia havia milênios. As técnicas de governo dos homens também eram 
mais que milenares. Mas foi a partir de uma nova tecnologia geral de governo dos 








Foucault situa o século XVI como um centro gravitacional, na medida que esse século, 
com a Reforma e a Contra-reforma, funcionou como um marco temporal que sublinha a crise 
do pastorado cristão e seus movimentos de resistência, ao passo em que também sinaliza o 
começo de uma outra época, marcada por toda uma série de procedimentos, tecnologias e 
saberes advindos do período pastoral, os quais foram reinseridos, reaproveitados, 
ressignificados no contexto clássico-político, iniciando-se o que Foucault chamou de era das 
“artes de governar”, entendida como um longo processo de governamentalização do Estado. 
Em outras palavras, o século XVI é o ponto em que Foucault se pergunta: como essa 
governamentalidade nasceu a partir de um modelo arcaico que é o da pastoral cristã, e por quais 
caminhos se desenvolveu?  
Quando Foucault vai aos dicionários franceses à procura da palavra governo, em um 
período anterior à aquisição de seu sentido político-estatal, isto é, em um período anterior ao 
século XVI, mais precisamente, entre os séculos XIII-XV, ele percebe uma grande gama de 
sentidos possíveis. Havia um sentido de governo fortemente espacial, físico: ir em frente, seguir 
um caminho, fazer seguir um caminho, ou ainda, um sentido que se referia à garantia da 
subsistência. Havia também referências à forma como se conduziam as almas e os corpos. 
Governar podia querer dizer a imposição de um regime, como um médico impõe um regime a 
um paciente, ou como um paciente se impõe um regime. Havia também o sentido de uma 
relação de mando, chefia ou subordinação entre indivíduos; além de referências mais 
estritamente morais, como no exemplo de alguém que era de mau governo, ou seja, se conduzia 
mal. Em suma,  
 
vemos que a palavra “governar”, antes de adquirir seu significado propriamente 
político a partir do século XVI, abrange um vastíssimo domínio semântico que se 
refere à subsistência material, à alimentação, que se refere aos cuidados que se podem 
dispensar a um indivíduo e à cura que se pode lhe dar, que se refere também ao 
exercício de um mando, de uma atividade prescritiva, ao mesmo tempo incessante, 
zelosa, ativa, e sempre benévola. (FOUCAULT, 2008d, p. 164). 
 
Entretanto, nesta vasta vegetação de significados, duas observações precisam ser 
marcadas a fim de ratificar aquilo que parece realmente chamar a atenção de Foucault na 
escolha dessa nova palavra. Primeiro, governo se refere a um tipo de poder, de controle, de 
condução que se dirige tanto para o próprio sujeito (governo de si), quanto a outros sujeitos 
(governo dos outros): “refere-se ao controle que se pode exercer sobre si mesmo e sobre os 
outros, sobre o corpo, mas também sobre sua alma e sua maneira de agir” (FOUCAULT, 






período descrito é o que se refere à prática do governo: os homens são o objeto do governo, 
“nunca se governa um Estado, nunca se governa um território, nunca se governa uma estrutura 
política. Quem é governado são sempre pessoas, são homens, são indivíduos ou coletividades” 
(FOUCAULT, 2008d, p. 164). Nesse sentido, a confissão aparece como uma importante 
articulação entre governo de si e governo dos outros, pois nela se exige tanto um exame 
minucioso, um perscrutamento contínuo de si mesmo, assim como ela também fornece a um 
outro os meios de acesso à interioridade do sujeito, logo, meios de controle e vigilância da 
subjetividade. A confissão surge ainda como um importante exemplo de técnica de governo 
por tratar-se de um tipo de prática que só se dá na individualidade, ou seja, não age de maneira 
totalizadora, impessoal ou invariável, como é o caso de um tipo de poder de cunho jurídico ou 
político-territorial.  
É justamente por este motivo, por esta característica fundamental da noção de governo 
– sua referência aos homens, aos indivíduos e não à um território – que o poder pastoral surge 
enquanto peça fundamental: o poder pastoral é um tipo específico de poder sobre os homens, 
modelo e matriz de procedimentos de governo. No curso Segurança, território e população, o 
tema do governo e da governamentalidade é desenvolvido primeiramente em referência ao 
governo das almas, como uma arte que atua como pano-de-fundo na temática maior da 
governamentalidade. A este governo das almas, Foucault denomina de poder pastoral. Na sua 
especificidade pastoral, o governo é abordado em função da estruturação de um mecanismo de 
poder de cunho religioso que remonta aos séculos III e IV d.C., e que tem suas raízes no Oriente 
mediterrâneo, junto à tradição hebraica. Este se estende até o século XVIII, sofrendo 
reformulações significativas principalmente no século XVI, com o advento da Reforma 
Protestante e da Contra-reforma. 
Talvez a principal novidade trazida por essa nova terminologia – governo, 
governamentalidade –, seja a abrangência dos objetos referentes ao que Foucault chamou em 
A vontade de saber de “formas terminais” do poder. No livro de 1976 Foucault ressaltou que:  
 
a análise em termos de poder não deve postular, como dados iniciais, a soberania do 
Estado, a forma da lei ou a unidade global de uma dominação; estas são apenas e, 
antes de mais nada, suas formas terminais. (FOUCAULT, 2009, p. 102). 
 
Nesta situação o poder é entendido como uma “multiplicidade de correlações de 
forças” que se apoiam, se transformam, se contrariam, que eventualmente se cristalizam em 
formas institucionais, dando origem a tais formas terminais do poder e tomando “corpo nos 






A analítica do poder toma como método as “correlações de força que, devido a sua 
desigualdade, induzem continuamente estados de poder” (FOUCAULT, 2009, p. 103). A noção 
de governo não vem desconsiderar tal proposição metodológica que visa recusar o poder como 
que emanando de um lugar central, e nem tomar as análises a partir das “formas terminais” ou 
“estados de poder”. Parece-nos que a pesquisa em torno da noção de governo e 
governamentalidade fornece a abrangência necessária que permite a Foucault incluir numa 
mesma equação tanto as formas terminais como as germinais do poder. Mais rigorosamente, 
essa nova grade conceitual-metodológica que a governamentalidade inaugura, e que se desloca 
do poder enquanto correlações de forças para a de condução de condutas, enquanto campo de 
ação sobre ações, toma esses objetos, antes tidos como formas terminais do poder, como sendo 
objetos possíveis das múltiplas formas de governo, dentre muitos modos possíveis de condução 
dos homens. 
 
O que eu queria fazer – e era esse o objeto da análise – era ver em que medida se 
podia admitir que a análise dos micropoderes ou dos procedimentos da 
governamentalidade não está, por definição, limitada a uma área precisa, que seria 
definida por um setor da escala, mas deve ser considerada simplesmente um ponto de 
vista, um método de decifração que pode ser válido para a escala inteira, qualquer 
que seja a sua grandeza. Em outras palavras, a análise dos micropoderes não é uma 
questão de escala, não é uma questão de setor, é uma questão de ponto de vista. 
(FOUCAULT, 2008c, p. 258). 
 
Candiotto (2010a) analisa esse deslocamento da analítica do poder à genealogia da 
governamentalidade na perspectiva da relação entre unidade e multiplicidade no interior do 
pensamento foucaultiano. Na analítica, Foucault parecia privilegiar as multiplicidades de 
correlações estratégicas de força em detrimento da unidade do Estado, da soberania como 
perspectiva de análise das relações de poder. A partir de 1978, Foucault redimensiona o 
significado de “multiplicidade das relações”, pois as “unidades” são postas na perspectiva da 
multiplicidade, não de forças, mas de modos de governo, de ação sobre ações: “se, na analítica 
microfísica do poder, Foucault era acusado de prescindir do Estado, agora ele o problematiza 
como uma das possibilidades das múltiplas técnicas de governo” (CANDIOTTO, 2010a, p. 
39).  
 
Essa grade de governamentalidade – podemos supor que ela é válida quando se trata 
de analisar a maneira como se conduz a conduta dos loucos, dos doentes, 
delinquentes, das crianças –, como essa grade da governamentalidade também pode 
valer quando se trata de abordar fenômenos de outra escala, como por exemplo uma 
política econômica, como a gestão de todo um corpo social, etc. (FOUCAULT, 







A partir dos cursos no Collège de France de 1978-1979, Segurança, território, 
população e Nascimento da biopolítica, dois eixos de pesquisas são agora viáveis, isto é, a 
problematização do Estado e as práticas de governamentalidade política, bem como a 
problematização do sujeito e as práticas de subjetivação. 
 
A partir da problematização da governamentalidade em 1978, o germinal e o 
sedimentado são pensados como campos de possibilidades plurais e imanentes entre 
si. Isso permite concluir o seguinte: se a governamentalidade proporcionou uma 
modificação ou até mesmo uma fratura no interior da analítica do poder, em 
compensação ela facultou tratar num mesmo plano de imanência a genealogia da 
racionalidade política estatal moderna e a constituição ética do indivíduo, a 
macropolítica e a micropolítica, o governo dos outros e o governo de si mesmo. 
(CANDIOTTO, 2010a, p. 43).  
 
A partir da noção de governo é possível analisar tanto o governo de si mesmo, 
implicado por exemplo na prática da exagorese cristã, como o governo dos outros nos vários 
graus possíveis da escala social: tanto relações de governo binárias (como na direção de 
consciência estóica e cristã), suas formas macro-sedimentadas (como é o caso da cristianismo 
em sua forma institucional católica), ou da governamentalidade política (razão de Estado, 
liberalismo, neoliberalismo). 
A ideia de governo dos homens, segundo Foucault, não é grega, como aparentemente 
ocorre com tudo que tradicionalmente se refere à história da política Ocidental. Na Grécia, o 
que é marcadamente característico é o poder que se exerce em relação à polis, à cidade, não 
aos homens. A metáfora que melhor figura esse tipo de governo é a do leme, do timoneiro, ou 
seja, daquele que está à frente do governo de um barco em seu objetivo de garantir sua 
segurança e chegada à salvo no porto desejado, de modo semelhante àquele que está à frente 
de uma cidade em sua condução e garantia de bom funcionamento: “o objeto do governo, 
aquilo sobre o que recai o ato de governar, não são os indivíduos. O capitão ou o piloto do 
navio não governa os marujos, governa o navio. É da mesma maneira que o rei governa a 
cidade, mas não os homens da cidade” (FOUCAULT, 2008d, p. 165). 
No contexto grego os homens são governados de forma indireta, isto é, são 
governados somente enquanto compõem e fazem parte da cidade, parte de um território. Para 
Foucault, o tipo de governo que tem os homens como seu objeto principal é de outra origem, e 
deve ser buscado primeiramente em um Oriente pré-cristão, sobretudo, entre os hebreus e na 
constituição de um poder de tipo pastoral, ou seja, um tipo de poder que não tem como metáfora 
um rei, um governante que se assemelha a um timoneiro que, de maneira primordial, se atém 






que se orienta em direção à condução das ovelhas, onde o rei, aquele que comanda, é entendido 
enquanto um pastor em relação aos homens. Em segundo lugar, a história desse governo dos 
homens também ocorrerá em um Oriente cristão. Passaremos rapidamente pelo primeiro 
período e nos deteremos mais no segundo, em que o problema da confissão se circunscreve.  
O pastorado, ou o poder pastoral, repousa fundamentalmente numa relação de tipo 
rebanho-pastor, que em última análise é uma relação religiosa entre Deus e os homens e na 
qual Deus é o pastor dos homens, algo totalmente diferente do que se passou no caso grego: 
“no Antigo Testamento, a relação dos judeus com Deus se traduz pela metáfora do Deus-pastor. 
Na cidade grega, a relação dos indivíduos com a divindade parece mais a relação existente 
entre o capitão de um navio e deus passageiros24” (FOUCAULT, 2006b, p. 321). Em algumas 
culturas, como a egípcia, assíria e babilônica, o rei era referido enquanto pastor dos homens 
assim como Deus, o que permitia traçar relações entre a função do deus e a do rei. O rei era um 
pastor subalterno, assumia um cargo de confiança do próprio deus para governar seu rebanho. 
Na cultura hebraica o título de pastor é reservado a Deus, um rei hebreu nunca era referido 
enquanto pastor (com exceção do rei Davi). 
 
A relação pastoral, em sua forma plena e em sua forma positiva, é portanto, 
essencialmente, a relação entre Deus e os homens. É um poder de tipo religioso que 
tem seu princípio, seu fundamento, sua perfeição no poder que Deus exerce sobre seu 
povo. (FOUCAULT, 2008d, p. 167-168). 
 
Foucault oferece três características gerais que caracterizam o poder do pastor nesse 
contexto hebraico, em que o tema do pastorado se desenvolveu e se intensificou de forma 
singular. Primeiro, como já falamos, o poder pastoral não atua sobre um território, sobre uma 
cidade, mas sim sobre um rebanho, uma multiplicidade em deslocamento, desterritorializada. 
(FOUCAULT, 2008d, p. 169). Em segundo lugar, o poder pastoral é um poder benfazejo, que 
tem como alvo a salvação do rebanho e não da cidade em sua unidade fictícia, não a conquista 
de territórios ou riquezas, como é o caso dos gregos, exemplificado pela metáfora do timoneiro. 
Trata-se de uma benevolência constante, pois o pastor provê as necessidades diárias; de uma 
benevolência individualizada, pois o cuidado com a subsistência é pessoal; por fim, de uma 
benevolência final, pois trata-se de supor sempre uma teleologia no exercício do pastorado, 
uma condução ao aprisco final. Por último, e o que mais nos interessa, o poder pastoral é um 
poder individualizante. O pastor dirige todo o rebanho, mas ao mesmo tempo cada um: omnes 
et singulatim. Trata-se, como afirma Prado Filho, da junção “totalização + individualização –, 
 






uma vez que conduzir o todo implica governar cada um de forma capilar e individualizada” 
(PRADO FILHO, 2012, p. 113). Esta difícil habilidade de cuidar de todos e cada um é 
certamente um problema que fez parte tanto do desenvolvimento e organização das técnicas de 
poder do pastorado cristão como das técnicas modernas de poder.  
É somente a partir do mapeamento histórico de um tipo de poder dessa espécie que se 
torna possível entender a hipótese de uma espiritualidade ou de uma arte de vida como 
horizonte de resistência à governamentalização da vida. É somente a partir do discernimento 
do alcance do poder nas tramas da individualidade, da identificação dos dispositivos e de sua 
operacionalidade articulando verdade e subjetividade, que se pode deixar de ser o mesmo.  A 
temática do governo, sobretudo em sua forma pastoral-individualizadora, transforma o sujeito 
em um campo agonístico modificável, constituído por práticas de governamento.  
 
2.4 PASTORADO CRISTÃO 
 
O pastorado enquanto técnica específica do poder sobre os homens, enquanto modelo 
e matriz de procedimentos de governo, se inicia e adentra de fato o Ocidente por meio do 
cristianismo. Na perspectiva de Foucault, a despeito do termo cristianismo abranger diversas 
realidades, ele pode ser definido, de maneira geral, a partir de sua principal novidade, isto é, a 
partir daquilo que somente o desenvolvimento dele trouxe ao Ocidente: o cristianismo é um 
processo que transformou uma comunidade religiosa, uma religião, em uma Igreja, ou seja, em 
“uma instituição que aspira o governo dos homens em sua vida cotidiana a pretexto de levá-los 
à vida eterna no outro mundo, e isso na escala não apenas de um grupo definido, não apenas 
de uma cidade ou Estado, mas de toda a humanidade” (FOUCAULT, 2008d, p. 196). É nesse 
encalço, totalmente vinculado ao desenvolvimento dessa religião como Igreja, que se 
desenvolveu o poder pastoral, o qual não deixou de se expandir e de se aperfeiçoar durante 
mais de quinze séculos, isto é, desde os séculos II e III depois de Cristo passando pelo século 
XVIII e mesmo extrapolando-o: “o poder pastoral em sua tipologia, em sua organização, em 
seu modo de funcionamento […] é sem dúvida algo de que ainda não nos libertamos” 
(FOUCAULT, 2008d, p. 197). 
Há, portanto, uma clara tomada de posição metodológica que visa abordar o 
cristianismo e suas tecnologias via sua institucionalização, via sua força política, e ao mesmo 








[…] recusar a questão da origem não é somente reduzir o cristianismo à sua pura 
dimensão histórica, evacuando dele qualquer horizonte de transcendência, já que essa 
história, qualquer que seja a interpretação que demos a ela, começa com Jesus; é 
escolher analisá-la do ponto de vista da instituição ou, mais exatamente do processo 
de institucionalização. (SENELLART, 2012, p. 85-86). 
 
Entre o pastorado hebraico, que vimos anteriormente, e o pastorado cristão, 
certamente não houve uma simples transposição, antes deslocamentos, alargamentos, 
aprofundamentos. No caso hebraico o pastorado era apenas uma das possíveis maneiras de 
conceber a relação entre Deus e os homens. No cristianismo o tema do pastor ganha autonomia, 
se torna a relação fundamental, ela abarca todas as outras possíveis relações entre Deus e os 
homens. Vê-se também que entre o povo hebraico não havia uma instituição pastoral em 
sentido forte, ninguém era pastor sobre alguém, mesmo o rei hebreu não era pastor, somente 
Deus era pastor. No cristianismo a relação pastor-rebanho é global por força de sua 
institucionalização e sua autonomização numa forma de poder, num “pastorado que tem suas 
leis, as suas regras, as suas técnicas, os seus procedimentos” (FOUCAULT, 2008d, p. 201). O 
pastorado também deixa de ser uma macro-bipolaridade entre Deus e seu povo e se 
redimensiona de alto abaixo na hierarquia da Igreja. Obviamente, Cristo é o pastor por 
excelência, mas suas funções são delegadas aos dirigentes em todo o corpo eclesiástico. Cristo 
é pastor, os apóstolos também o são, assim como os padres e os abades. 
 
Pode-se dizer que toda a organização da igreja, de Cristo aos abades e aos bispos, é 
uma organização que se apresenta como pastoral. E os poderes que a Igreja detém 
são dados, que dizer, ao mesmo tempo organizados e justificados como poder do 
pastor em relação ao rebanho. (FOUCAULT, 2008d, p. 203).  
 
Nessa lógica o poder sacramental tem função fundamental: o batismo é o processo de 
inserção das ovelhas no rebanho; a comunhão alimenta espiritualmente as ovelhas; a penitência 
é o poder de reintegração ao rebanho. Em suma, “o poder religioso é […] o poder pastoral” 
(FOUCAULT, 2008d, p. 203), e é ao mesmo tempo um poder globalizante – institucionalizado, 
autônomo – e específico. O poder pastoral que se desenvolveu por dentro do cristianismo 
manteve-se sempre distinto do poder político. Com isso Foucault não quer afirmar que o poder 
pastoral tenha como alvo somente a alma em contraposição ao corpo, mas sim que a condução 








O poder pastoral – e é essa uma das suas características fundamentais […] e um dos 
seus paradoxos – só se encarrega da alma dos indivíduos na medida em que essa 
condução das almas também implica uma intervenção, e uma intervenção permanente 
na condução cotidiana, na gestão das vidas, mas também nos bens, nas riquezas, nas 
coisas. Ele diz respeito não apenas aos indivíduos, mas também à coletividade. 
(FOUCAULT, 2008d, p. 204). 
 
O poder pastoral é, portanto, um poder que tem como alvo a salvação no além, mas 
que tem sua ação calcada no mundo. Trata-se de um poder terreno, entretanto, não político. 
Foucault também se esforça em marcar esta distinção entre o poder político e o poder pastoral 
não para negar suas relações, seus entrecruzamentos, apoios, e conflitos, mas para salientar a 
especificidade tanto do poder pastoral quanto da enigmática e complexa relação deste com 
poder político. 
A fim de conceituar o que seja o pastorado cristão Foucault procurou demarcar a 
especificidade do poder pastoral por meio de três temas gerais – a salvação, a lei e a verdade 
–, de maneira a explicitar e aprofundar seus deslocamentos, reformulações e distanciamentos 
em relação principalmente ao contexto grego.  
O que de forma geral compõe o tema da salvação é o objetivo geral de guiar, promover 
o avanço e o acesso dos indivíduos à salvação, seja de suas almas, seja da cidade, seja de um 
povo. O que sem dúvida não revela a especificidade do tema em nenhum contexto específico. 
Tanto entre os gregos e o problema da salvação cidade, como entre os hebreus e o problema da 
salvação do rebanho, há um aspecto comum que é certa reciprocidade global e moral, uma 
noção de comunidade de destino envolvendo o povo, a cidade, as ovelhas e seus guias, 
governantes ou dirigentes. Em tal perspectiva, por um lado, a desgraça de uma cidade é culpa 
e responsabilidade daquele que a dirige. Por outro lado, a existência de um mau rei é a punição 
do destino ou de um deus à injustiça e ingratidão. Em suma, se a cidade ou o rebanho é perdido 
por inaptidão de seus dirigentes, estes estariam juntamente perdidos, ou, inversamente, 
juntamente salvos, constituindo-se um destino comum. 
No caso do pastorado cristão havia também reciprocidade, mas esta é bem mais 
complexa. Ao invés de uma relação global entre a cidade e o rei, entre as ovelhas e o pastor, o 
pastorado cristão, na perspectiva de Foucault, instaura uma relação não global, mas antes uma 
relação distributiva que é integral e paradoxal. Ao dizer que a relação em voga no pastorado 
cristão é integral quer ele evidenciar que o objetivo do pastor não é somente a salvação das 
ovelhas em um sentido coletivo, global, mas também individual, particular. O pastor deve 
prover e promover a salvação de todos e de cada um. “Nenhuma ovelha é indiferente. Nem 






salvação. […] Todos, quer dizer salvar a todos, quer dizer salvar o todo e cada um” 
(FOUCAULT, 2008d, p. 223-224). Essa mesma integralidade carrega um paradoxo na medida 
em que é de se supor que para um pastor salvar a todas as ovelhas de um rebanho, é por vezes 
necessário sacrificar, abandonar, expulsar algumas do rebanho, para que não contaminem ou 
comprometam as demais. O paradoxo aparece quando a salvação de cada ovelha é a tal ponto 
inegociável que se necessário for, o pastor deve abandonar a todo o rebanho a fim de salvar a 
uma única. Vale ressaltar que essa problemática não é meramente teórica ou metafórica, mas 
se apresentou enquanto um problema real de saber o que fazer em relação aos que haviam 
renegado a Igreja, se era preciso esforçar-se em trazê-lo de volta ao rebanho ou mantê-los 
distantes e salvaguardar a maioria. 
Somado a essa relação distributiva integral e paradoxal que marca o tipo de condução 
a propósito da salvação em jogo no poder pastoral cristão, Foucault aponta ainda quatro 
princípios inseridos pelo cristianismo, segundo ele, absolutamente específicos e que de modo 
algum se encontravam presentes anteriormente.   
1. Princípio de responsabilidade analítica. O pastor cristão deveria prestar contas a 
Deus de suas ovelhas no fim de sua vida, tendo em conta mais que uma responsabilidade 
numérica e individual, ou seja, atuante no nível da contagem das ovelhas e da averiguação de 
quantas se perderam ou se salvaram. A responsabilidade analítica exige do pastor “prestar 
contas de todos os atos de cada uma das suas ovelhas, de tudo o que puder ter acontecido a 
cada uma delas, de tudo de bom e de mau que elas possam ter feito em cada momento” 
(FOUCAULT, 2008d, p. 225), uma responsabilidade no nível qualitativo e factual.  
2. Princípio de transferência exaustiva e instantânea. Além de prestar contas a Deus 
de suas ovelhas no dia do juízo final, a ele serão comutados todos os méritos e deméritos, as 
faltas e as vitórias. Transferência, das ovelhas ao pastor, de todos seus feitos com o objetivo de 
fazer com que o pastor trate a salvação de outrem como sua própria. 
3. Princípio da inversão do sacrifício. Se a salvação do pastor está ligada globalmente 
à salvação do seu rebanho, isto deve ser entendido até às últimas consequências. O pastor deve 
estar disposto a morrer por suas ovelhas, por cuidado delas e por amor a elas deve tomá-las sob 
seu jugo, e isso em uma perspectiva tanto temporal quanto espiritual. Concretamente, esse 
problema se mostrara sobretudo na prática de direção de consciência, em que a exposição 
exaustiva ao pecado do dirigido colocará em risco a alma daquele que o dirige. Trataremos 
desse assunto logo mais.  






pastor, que vimos anteriormente estar interligadas, vinculam-se a uma relação entre os méritos 
e deméritos de ambos. O mérito do pastor é diretamente proporcional aos deméritos de suas 
ovelhas. Quanto mais desviada a ovelha, melhor, mais apto e aprovado o pastor que a conduz 
a salvação e mais próximo de sua própria salvação. Por outro lado, os deméritos do pastor não 
devem ser omitidos e disfarçados, antes, devem funcionar como pontos de empatia, de 
identificação e edificação para os dirigidos. É de bom tom que se admita seus erros, se humilhe 
e peça perdão publicamente. Logo, “assim como de um lado as fraquezas das ovelhas fazem o 
mérito e asseguram a salvação do pastor, inversamente as faltas ou as fraquezas do pastor são 
um elemento da edificação das ovelhas e do movimento, do processo pelo qual ele as conduz 
para a salvação” (FOUCAULT, 2008d, p. 226). Desse modo, assim como os deméritos do 
pastor contribuem para a salvação das ovelhas, as fraquezas das ovelhas contribuem para a 
salvação do pastor.  
Em suma, com tais pontos Foucault quer deslocar o tema geral da salvação centrado 
em uma comunidade de destino, no plano de uma reciprocidade geral, maciça, que envolve 
tanto o pastorado hebraico como em certa medida o tipo de exercício político grego, em direção 
à tecnologia inovadora do pastorado cristão, calcada em uma sutil economia dos méritos e 
deméritos. O pastor cristão age dentro dessa sutil economia que “supõe uma análise em 
elementos pontuais, mecanismos de transferência, procedimentos de inversão, ações de apoio 
entre elementos contrários, em suma, toda uma economia detalhada dos méritos e deméritos, 
entre os quais, por fim, Deus decidirá” (FOUCAULT, 2008d, p. 228-229). De fato o pastor 
cristão tem uma função importante na condução da salvação de suas ovelhas, mas como a 
citação precedente já apontou, a salvação definitiva sempre escapará das mãos do pastor, na 
medida que ele nunca de fato a opera, mas somente a administra, a orienta, pois em última 
instância a salvação cabe a Deus, o que não deve comprometer sua autoridade em relação às 
ovelhas. Para Chevallier, “qui signifie que nulle volonté propre du supérieur ne doit guider 
l'exercice de son autorité, mais seulement sa propre soumission à ce qui le dépasse: un 
supérieur plus élevé, mais surtout, ultimement, Dieu et le salut d'autrui” (CHEVALLIER, 
2011, p. 143). O que certamente matiza o papel mais coercitivo do pastor, tal como ele fora 
retratado no curso de 1975, Os anormais.  
A problemática da lei, na qual o pastorado também está envolvido, esteve diretamente 
ligada ao problema anterior da salvação. Para que o rebanho, para que o povo fosse salvo e 
alcançasse a salvação, era exigida a submissão à vontade daquele que é seu pastor supremo, o 






das vontades de Deus. É de se deduzir com isso que o pastor, seu papel, não é ser o homem da 
lei, daquele que dita a lei, de maneira que a relação entre o pastor e o rebanho não se dá no 
nível jurídico, mas no da pura obediência. Segundo Foucault, entres os gregos não existia a 
esfera da obediência, pois o cidadão grego só se deixava governar a partir de formas que não 
eram exatamente da mesma ordem da obediência, já que se tratava da lei e da retórica. A esfera 
das leis se refere ao “respeito às decisões da assembleia, respeito às sentenças dos magistrados, 
enfim, respeito às ordens que se dirigem, ou a todos da mesma maneira, ou a alguém em 
particular, mas em nome de todos” (FOUCAULT, 2008d, p. 230). Tem-se também entre os 
gregos a esfera da persuasão, da retórica, isto é, do “conjunto de procedimentos pelos quais os 
homens se deixam levar, persuadir, seduzir por outra pessoa” (FOUCAULT, 2008d, p. 230), 
como é o caso dos diálogos filosóficos ou do que se passava na relação entre o médico e o 
paciente, entre o orador e a assembleia. 
O pastorado organizou algo totalmente diferente disto, uma instância de obediência 
pura. Como dissemos o cristianismo não é uma religião da lei, ou seja, da proposição que se 
aplica de forma homogênea e unitária a todos de igual modo; antes, ele é uma religião da 
vontade de Deus e, nessa medida, o pastor nem é o homem da lei nem seu representante. A 
ação pastoral é conjuntural, individual, de modo que não se trate a todos da mesma maneira. A 
figura do pastor se distancia assim da imagem de um juiz e se aproxima da imagem de um 
médico no trato de suas ovelhas, daquele que trata individualmente levando em conta o 
contexto e os procedimentos eficazes a cada caso. Sem dúvida, o cristianismo também existe 
no nível da lei, já que o pastor deve fazer conhecer as vontades gerais de Deus para toda a 
humanidade, as decisões da igreja a que todos devem se submeter, mas não é essa a forma 
fundamental do modo de ação do pastor cristão, que é sobretudo uma forma individual: o poder 
pastoral é um poder de tipo individualizante. Tema que de certa forma já estava presente no 
pastorado hebraico, pois apesar deste ser uma religião da lei, a ação do pastor também devia 
ser individual. No entanto, há no tema do pastorado um elemento que se faz unicamente 
presente no caso cristão, a saber, uma relação de dependência integral. 
Essa dependência se caracteriza, primeiramente, por uma relação de submissão não à 
lei ou a princípios, como vimos, mas a um outro, na medida que a relação diretor-dirigido é 
uma condição fundamental do princípio de obediência cristã. Temos aí a ideia central de que 
obedecer, para um cristão, “não é obedecer em função de um elemento racional qualquer, é 
pôr-se inteiramente na dependência de alguém por ser alguém” (FOUCAULT, 2008d, p. 232). 






vida monástica, onde desde o primeiro passo para dentro do monastério se é colocado sob a 
direção e responsabilidade de um outro mais experiente (estado de submissão que, na verdade, 
perdurará para sempre). Este assunto será longamente retomado e desenvolvido por Foucault 
em Du gouvernement des vivants (2012), no contexto da pesquisa da constituição desse sujeito 
obediente fruto de tecnologias cristãs de poder no âmbito monástico, as quais, por sua vez, 
sofrerão reapropriações ao longo da história do Ocidente, encontrando-se aqui, de todo modo, 
as linhas gerais do problema da obediência cristã. Esta é ponto essencial e inegociável na 
formação daquele que adentra a vida monástica, a tal ponto que o critério para se designar o 
que seja um bom noviço está totalmente vinculado à capacidade de obedecer a seu diretor, a 
ponto de considerar uma falta toda e qualquer ação que não lhe tenha sido ordenada por seus 
superiores. Tratava-se de uma relação de completa e absoluta de submissão, 
independentemente de todas as dificuldades e absurdos que determinada ordem pudesse 
implicar para aquele que devia obedecer: ainda que certa ordem lhe parecesse ingrata, dura, ou 
mesmo que ela rompesse com as leis mais naturais, como a preservação da própria vida, ainda 
assim a ordem devia ser acatada e cumprida. Em suma, estabelece-se aí uma relação de servidão 
geral.  
 
A obediência cristã, a obediência da ovelha a seu pastor é portanto uma obediência 
integral de um indivíduo a um indivíduo. Aliás, aquele que obedece, aquele que é 
submetido à ordem, é chamado de subditus, literalmente, aquele que é destino, dado 
a outro e que se encontra inteiramente à disposição e sob a vontade deste. 
(FOUCAULT, 2008d, p. 234).  
 
Em segundo lugar, a dependência integral que caracteriza a relação que está em jogo 
no pastorado cristão não é finalizada. Tal qualidade está em contraste com a atitude dos gregos, 
que quando confiavam-se a outros (como quando alguém se entregava a um médico, filósofo, 
um professor de ginástica) o faziam sempre a fim de alcançar algum resultado específico, seja 
um conhecimento, um ofício ou certa habilidade, e assim, submetiam-se apenas durante certo 
tempo.  
 
Sempre há portanto, na obediência grega, ou em todo caso no fato de que o grego se 
submete, num momento dado, à vontade ou às ordens de alguém, há um objeto, a 
saúde, a virtude, a verdade, e uma finalidade, isto é, virá o momento em que essa 
relação de obediência será suspensa e até invertida. Afinal de contas, quando alguém 
se submete a um professor de filosofia na Grécia é para poder chegar, num momento 
dado, a ser senhor de si, isto é, a inverter essa relação de obediência e a se tornar seu 
próprio senhor.  (FOUCAULT, 2008d, p. 234). 
 






sem data de término, não se trata de um momento intermediário para a aquisição de uma coisa 
ou outra25. A obediência cristã tem como objetivo e alvo ela mesma: “obedece-se para ser 
obediente, para alcançar um estado de obediência” (FOUCAULT, 2008d, p. 234). Esse estado 
de obediência é de maneira geral a virtude da humildade. 
 
Ser humilde, no fundo, é principalmente saber que toda vontade própria é uma 
vontade ruim. Se, portanto, a obediência tem um fim, esse fim é um estado de 
obediência definido pela renúncia, a renúncia definitiva a toda vontade própria. A 
finalidade da obediência é mortificar sua vontade, é fazer que sua vontade como 
vontade própria morra, isto é, que não haja outra vontade senão a de não ter vontade. 
(FOUCAULT, 2008d, p. 235). 
 
Tal problema pode ser abordado também pela distinção entre gregos e cristãos no que 
toca à noção de apátheia. Quando um grego se submetia à obediência temporária, ao ser 
dirigido por um filósofo, por exemplo, era para chegar a um estado de apátheia, ou seja, de 
ausência de páthe, que significa precisamente ausência de paixões, isto é, eliminar de si mesmo 
toda passividade, todos os movimentos e forças que implicavam o não domínio de si mesmo, 
de modo que a apátheia era a garantia do controle de si. No entanto, quando essa noção é 
reapropriada pelo cristianismo, um deslocamento acontece: retirar de si tudo que é páthe ou 
alcançar o estado de apátheia passou a significar no cristianismo renunciar a toda vontade 
própria, a toda vontade singular do próprio sujeito. Estatuto que deve ser alcançado, ou para 
sempre perseguido, por meio do exercício pleno da obediência: o páthe que deve ser conjurado 
por meio das práticas da obediência não era a paixão, era antes a vontade, uma vontade 
orientada para si mesma, e a ausência de paixão, a apátheia, viria a ser a vontade que renuncia 
a si mesma e que não para de renunciar a si mesma. 
Por fim, como última característica dessa obediência cristã, Foucault ressalta que 
aquele que comanda só o faz porque também é ordenado a isso. A prova qualificadora do bom 
pastor era não querer comandar, mas em resposta ao princípio de negar sua própria vontade e 
em obediência, ele então o fazia. 
Notemos que a posição do pastor, em comparação com a descrição feita no curso de 
1975 – Os anormais, é levemente ressignificada. Se em Os anormais o papel do pastor era de 
uma autoridade puramente policiadora, de domínio e quase coerção, em Segurança território 
 
25 Na conclusão dessa tese (p. 188), é discutida a inflexão que Agamben opera sobre a pesquisa de Foucault ao 
abordar a diferença entre vida e regra, a qual, ademais, relativiza a oposição foucaultiana entre antiguidade e 
cristianismo, que põe de um lado a obediência instrumental e de outro uma obediência generalizada. Ao tratar da 








população o próprio pastor e seu papel de autoridade são submetidos à lógica da obediência. 
Chevallier comenta, 
 
[…] en 1975, Foucault ne dit mot de ces bornes qui révèlent, non pas un contre-
pouvoir, mais un autre fonctionnement, plus subtil, du pouvoir: le pouvoir de 
bienveillance est un pouvoir qui généralise l'obéissance au point de s'y soumettre lui-
même. Il l'exige pour lui-même, car il reconnaît à son objet une fin dont il ne peut se 
prétendre absolument le maître. Le pouvoir pastoral peut en effet collaborer au salut 
mais ne peut l'assurer, puisqu'il n'appartient qu'à Dieu. Il opère ainsi sur fond 
d'incertitude. (CHEVALLIER, 2011, p. 143-144). 
 
Em suma, “temos uma espécie de campo generalizado da obediência que é 
característico do espaço em que vão se desenvolver as relações pastorais” (FOUCAULT, 
2008d, p. 237). Ainda que de forma muito rápida em Segurança, território população, de modo 
que o assunto será mais longamente trabalhado no curso Do governo dos vivos (2010a), 
Foucault chega à conclusão de que o cristianismo se estrutura como um campo generalizado 
de obediência que se caracteriza pela relação de servidão-serviço. Este é o campo em que a 
ovelha deve se relacionar com o pastor por meio de uma servidão integral e na qual o pastor 
está sempre a seu serviço, à sua disposição, configurando-se um modo de individualização que 
passa definitivamente por uma destruição de si, por uma negação do que é individual, por uma 
desconstrução do eu. Nas palavras de Foucault, “temos aqui, no poder pastoral, um modo de 
individualização que não apenas não passa pela afirmação do eu, mas ao contrário implica sua 
destruição” (FOUCAULT, 2008d, p. 237). 
O terceiro e último ponto nessa caracterização da especificidade do poder pastoral é o 
problema da verdade. Na perspectiva de uma religião da escritura, como é o caso do 
cristianismo, só é possível chegar-se à salvação e submeter-se à vontade de Deus na condição 
de se aceitar e professar certa verdade. De maneira geral, o problema da verdade na prática do 
pastorado e na prática de direção entre gregos e cristãos deu-se de forma similar. A tarefa 
principal do pastorado era o ensino, um ensino que se dava através da vida, sendo a boa lição 
o exemplo que se mostrava na própria existência do pastor, de quem não se esperava um ensino 
global mas um ensino individualizado, que se dava na relação pessoal. 
O pastorado cristão, mais especificamente, se caracterizou por duas coisas. Primeiro, 
o ensino devia se dar por meio de uma direção de conduta cotidiana a fim de que fosse gerada 
uma modulação cotidiana na conduta, e isto não somente por meio de princípios gerais ou 
mesmo do exemplo, mas pelo exercício por parte do pastor de “uma observação, uma 






sobre a conduta integral, total, das ovelhas” (FOUCAULT, 2008d, p. 238-239). Logo, um 
ensino integral que implica uma vigilância exaustiva do pastor sobre suas ovelhas. Segundo, 
além do ensino cotidiano da verdade aliado a um olhar exaustivo do pastor, ele deveria dirigir 
a consciência das ovelhas, prática que não é certamente uma invenção cristã. Porém, na 
antiguidade grega a direção de consciência era antes de tudo voluntária, o indivíduo que assim 
o desejasse procurava um sofista ou filósofo e solicitava-o ou mesmo pagava-o para obter tal 
direção. Além disso a direção era pontual, circunstancial, alguém deixava-se dirigir por um 
motivo específico, deixava-se dirigir em algum aspecto da vida, mas nunca a vida inteira e a 
respeito de tudo. Ainda no âmbito grego, associado à direção de consciência, havia o exame de 
consciência, no qual exigia-se do dirigido a prática do exame a fim de que se passasse a 
existência, na verdade, parte dela, em discurso, a fim de que fosse possível avaliá-la, medir os 
progressos e retrocessos da direção, para enfim reaver ou obter o controle de si.  
 
[…] esse exame de consciência, que se inscrevia portanto no interior da prática da 
direção de consciência, tinha essencialmente um objetivo. Era precisamente que a 
pessoa que se examinava pudesse assumir o controle de si mesma, tornar-se senhora 
de si, sabendo exatamente o que tinha feito e em que ponto estava seu progresso. Era 
portanto uma condição do controle de si. (FOUCAULT, 2008d, p. 240). 
 
No contexto cristão, porém, tanto a direção de consciência quanto a prática do exame 
de consciência foram postos em prática de forma diferentes. Se entre os gregos a direção era 
sempre voluntária, entre os cristãos a prática aparecia de forma diferente. Entre os monges, por 
exemplo, a direção era totalmente obrigatória e condição mesma do processo de formação 
monástica. Se entre os gregos a direção era circunstancial e pontual, no caso cristão essa durava 
toda a vida e se referia a todos os aspectos da vida. Por último, se entre os gregos o exame de 
consciência tinha o objeto de assegurar ao dirigido o controle de si, entre os cristãos a prática 
de colocar a própria vida em discurso serviu para um objetivo contrário, a saber, foi um meio 
para o fortalecimento da dependência entre diretor e dirigido cada vez maior. 
 
Você só examina a sua consciência para poder ir dizer ao diretor o que você fez, o 
que você é, o que sentiu, as tentações a que foi submetido, os maus pensamentos que 
deixou em si, ou seja, é para melhor marcar, para ancorar melhor ainda a relação de 
dependência ao outro que se faz o exame de consciência. (FOUCAULT, 2008d, p. 
241).  
 
O exame de consciência, a verbalização de atos e desejos a um outro, ou seja, a 
confissão, na pastoral cristã, é um instrumento de controle através da extração e produção de 







O pastorado cristão inova absolutamente ao implantar uma estrutura, uma técnica, ao 
mesmo tempo de poder, de investigação, de exame de si e dos outros pela qual certa 
verdade, verdade secreta, verdade da interioridade, verdade da alma oculta, vai ser o 
elemento pelo qual se exercerá o poder do pastor, pelo qual se exercerá a obediência, 
será assegurada a relação de obediência integral, e através do que passará justamente 
a economia dos méritos e deméritos. (FOUCAULT, 2008d, p. 242). 
 
Em suma, a constituição do indivíduo assegurada pelo exercício do poder pastoral, 
segundo Foucault, vai ser definida de três maneiras: a) o pastorado cristão vai introduzir no 
interior do problema geral da salvação, que se caracterizou por um tipo de relação de condução 
global do pastor para com as ovelhas, uma complexa tecnologia de circulação, transferência e 
inversão dos méritos e deméritos: trata-se de uma identificação analítica, não de uma 
individualização por estatuto, visto que a ela se chega por meio de “um jogo de decomposição 
que define a cada instante o equilíbrio, o jogo e a circulação dos méritos e deméritos” 
(FOUCAULT, 2008d, p. 242-243); b) em relação à lei, o pastorado, mais que instaurá-la 
enquanto prescrição geral de conduta e observar a garantia de seu cumprimento, instaurou uma 
instância de obediência pura: individual, exaustiva, total e permanente, a individualização não 
será realizada por um lugar hierárquico ou por uma afirmação e domínio de si, mas antes, por 
uma rede de relações de dependência e obediência, por uma renúncia total, por uma abolição 
do eu. Ou seja, temos um processo de individualização por sujeição; c) a respeito da verdade, 
para além da função didática de transmissão de um conjunto de verdades, teremos uma 
individualização por subjetivação que será forjada através da produção de verdades ocultas e 
interiores. Logo, identificação analítica, sujeição e subjetivação, eis aí três procedimentos de 
individualização, de constituição do sujeito cristão, utilizados e forjados pelo pastorado cristão 
e suas instituições26. Em suma,  
 
um sujeito que é sujeitado em redes contínuas de obediência, de um sujeito que é 
subjetivado pela extração de verdade que lhe é imposta. Pois bem, é isso, a meu ver, 
essa constituição típica do sujeito ocidental moderno, que faz que o pastorado seja 
 
26 Algumas indicações sobre as reverberações do poder pastoral na atualidade: Cf. PRADO FILHO, 2012, p.111-
119; “Para Foucault, teria sido precisamente com o cristianismo que o conhecimento tornar-se-ia individualizante, 
introduzindo um estranho jogo cujos elementos eram a vida, a morte, a verdade, a obediência, os indivíduos e a 
consciência de si. De maneira que, por trás desses percursos foucaultianos que remetem até o ‘último Foucault’, 
teria estado presente um compromisso com o presente: mostrar que o jogo do pastor-rebanho teria sido combinado, 
em nossa sociedade com o jogo da ‘cidade-cidadão’, tornando-se um perigoso ‘jogo demoníaco’” (MUNOZ, 
2005, p. 350-351); “Nous pouvons dire que le pastorat chrétien a introduit un jeu que ni les Grecs ni les Hébreux 
n'avaient imaginé. Un étrange jeu dont les éléments sont la vie, la mort, la vérité, l'obédience, les individus, 
l'identité; un jeu qui semble n'avoir aucun rapport avec celui de la cité qui survit à travers le sacrifice de ses 
citoyens. En réussissant à combiner ces deux jeux – le jeu de la cité et du citoyen et le jeu du berger et du troupeau 
– dans ce que nous appelons les États modernes, nos sociétés se sont révélées véritablement démoniaques”. 






um dos momentos decisivos na história do poder nas sociedades ocidentais. 
(FOUCAULT, 2008, pp. 243-244) 
 
Assim, este subcapítulo dedicado ao poder pastoral cristão e às práticas de 
individualização correlatas se justifica na medida em que estabelece o enraizamento histórico 
do tipo de governamento sobre a individualidade que pautou a modernidade, ao mesmo tempo 
em que define teoricamente o plano no qual o problema da ética se desenvolve no pensamento 
de Foucault, isto é, o de um campo móvel de condução de condutas onde os indivíduos se 
transformam em sujeito por assujeitamento, mas também por subjetivação. É a esse diagnóstico 
que uma ética espiritual procura responder, isto é, a um mundo de subjetividades 
governamentalizadas, estruturadas sobre práticas de governamento de si e dos outros.  
O poder pastoral também é parte fundamental da descrição do que seja o dispositivo 
de subjetividade cristão que se construirá ao longo dessa pesquisa, e que Foucault procurou 
desnaturalizar ao confrontá-lo com a subjetividade antiga e romana. Eis uma ideia sobre a qual 
se trata de insistir no decorrer desta tese, na medida em que são os dispositivos o objeto da 
descrição genealógica27, e estes definem um conjunto heterogêneo, resultado de relações 
discursivas e não-discursivas. É por meio da discussão acerca da tensão desfundamentadora 
operante entre esses dois dispositivos que se traçará a diferença para com o projeto 




Se ficou clara em linhas gerais a estrutura da sujeição da subjetividade que o 
dispositivo cristão implementa na história, de igual modo é fundamental entender que o sujeito 
de condutas correlato de uma realidade governamentalizada é entendido por Foucault não 
somente na correlação entre um poder que se exerce sobre os outros e um poder que se exerce 
sobre si mesmo, mas que essas relações podem ser reorientadas ou reposicionadas no tabuleiro 
do poder em função de uma recusa a certos modos de governamento. A relação entre 
subjetividade e poder que se busca ressaltar nesta tese é aquela na qual é possível problematizar 
as condutas humanas desde suas práticas de liberdade, e é sobre esse solo que se deve 
problematizar a relação entre sujeito e verdade a partir da espiritualidade.  
Em Segurança, território e população, Foucault traz à baila o correlato do poder 
pastoral enquanto tipologia específica de poder que tem como alvo a conduta dos homens: 
 






trata-se dos movimentos de contracondutas, os movimentos de resistência que se opuseram a 
esse modo de sujeição. Trata-se de ver como a atitude crítica se enraíza no poder pastoral, mais 
precisamente, nas contracondutas postas à espiritualidade cristã. Foucault, ao esboçar uma 
genealogia da crítica remontando ao cristianismo, pretende ao mesmo tempo ir à emergência 
histórica de um tipo de recusa ao poder, como também propor o tema da crítica sob uma 
abrangência que extrapola o kantismo, a modernidade e certo regime de verdade científico.  
Em A vontade de saber, Foucault caracterizara o poder enquanto correlações de forças 
que, por sua vez, “não podem existir senão em função de uma multiplicidade de pontos de 
resistências que representam, nas relações de poder, o papel de adversário, de alvo, de apoio, 
de saliência que permite apreensão” (FOUCAULT, 2009, p. 106). Nessa ocasião, ao tratar do 
dispositivo da sexualidade, ele afirma que os pontos de resistência se localizam no corpo e nos 
prazeres. Entretanto, como bem aponta Ortega, “o indivíduo não dispunha dos meios para 
utilizar o corpo e os prazeres de forma ativa contra este poder subjetivante” (ORTEGA, 1999, 
p. 32), na medida que são estes precisamente - o corpo e os prazeres, o corpo desejante - os 
objetos capturados pelo dispositivo da sexualidade. De outra forma podemos nos perguntar 
“como um sujeito sujeitado pode opor resistência ao ‘dispositivo de sexualidade’ a partir dos 
‘corpos’ e dos ‘prazeres’, se o corpo desejante encontra-se preso a tal dispositivo?” 
(CANDIOTTO, 2010b, p. 88). 
A partir da tematização do governo e do poder pastoral, a maneira como Foucault 
tematizou as formas de resistência também se deslocaram. Mais que isso, o emprego daquela 
terminologia se mostrou como uma saída para as críticas que afirmavam não haver espaço para 
a liberdade e para a ação ativa do sujeito em resposta às forças de sujeição. Para Ortega,   
 
o governo é um conceito redentor no aparelho conceitual arqueológico-genealógico 
de Foucault, cuja incorporação, em 1977, permite fugir da fundamentação circular do 
poder e da resistência. Até este momento, ele não era capaz de articular os pontos de 
resistência - que foram localizados no corpo e nos prazeres - ante um poder cujo 
funcionamento consistia precisamente na criação de corpos dóceis e indivíduos 
submissos. Fundamentalmente, mediante a introdução do conceito de governo 
(deslocamento teórico no eixo do poder) como desdobra da linha de poder, será 
possível dobrá-la para dentro, produzindo uma auto-afetação: o si ou a subjetivação. 
(ORTEGA, 1999, p. 24). 
 
No curso de 1976, Em defesa da sociedade, Foucault concebeu sua analítica do poder 
a partir do que chamou de “hipótese Nietzsche”, em que “o fundamento da relação de poder é 
o enfrentamento belicoso das forças” (FOUCAULT, 2005b, p. 24), isto é, o modelo da guerra 






enquanto soberania, sugerindo pensar as relações sociais enquanto dominação, certamente não 
como uma “dominação global de um sobre os outros, ou de um grupo sobre o outro”, mas 
tomando a sociedade em suas “múltiplas formas de dominação” (FOUCAULT, 2005b, p. 31-
32). No entanto, como bem aponta Avelino, “era necessário não reduzir as relações de poder 
às formas de dominação. E o problema da noção de guerra é que ela reforçava a ambiguidade 
da noção de poder” (AVELINO, 2010, p. 141), isto é, o poder enquanto “múltiplas formas de 
dominação” e o poder enquanto “estados de dominação”.  
Por sua vez, a noção de governo como condução de condutas vem oferecer uma grade 
de noções menos ambígua: 
  
maintenant j'ai une vision beaucoup plus claire de tout cela; il me semble qu'il faut 
distinguer les relations de pouvoir comme jeux stratégiques entre des libertés - jeux 
stratégiques qui font que les uns essaient de déterminer la conduite des autres, à quoi 
les autres répondent en essayant de ne pas laisser déterminer leur conduite ou en 
essayant de déterminer en retour la conduite des autres - et les états de domination, 
qui sont ce qu'on appelle d'ordinaire le pouvoir. (FOUCAULT, 2001b, p. 1547)28. 
 
Tal deslocamento teórico também permite verificar a distinção entre os jogos 
estratégicos e os estados de dominação, por um lado, e as tecnologias de governo, por outro. 
 
Pour lui, les technologies gouvernementales jouent un rôle central dans les relations 
de pouvoir, parce que c’est à travers elles que les jeux stratégiques peuvent être 
fermés ou ouverts, c’est par leur exercice qu’ils se cristallisent et se fixent en 
relations asymétriques institutionnalisées (états de domination) ou dans des relations 
fluides et réversibles, ouvertes à la création des subjectivations qui échappent au 
pouvoir biopolitique. (RIAHI, 2011, p. 202). 
 
Esta é uma outra maneira de abordamos a abrangência dada pela governamentalidade, 
que Candiotto explicou pela relação entre multiplicidade e unidade no trato das relações de 
poder29: seja no nível múltiplo-estratégico ou na unidade dos estados de dominação (que são 
estabelecidos e sustentados por essa multiplicidade), encontramos as técnicas e tecnologias de 
governo, isto é, o conjunto de práticas pelas quais pode-se constituir, definir, organizar e 
instrumentalizar os indivíduos. São as pesquisas em torno de tais técnicas, como o caso do 
poder pastoral, que permitem a Foucault o livre trânsito entre modos de governo de si e dos 
outros, de modo que é por meio delas que se pode analisar tanto as micro-relações de poder, 
como suas formas institucionais e os estados de poder (sempre localizados e estáveis). A 
história dos diferentes modos de governo, isto é, da governamentalidade, é justamente a 
 
28 Trata-se do texto L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté. 






“superfície de contato em que se juntam a maneira de conduzir os indivíduos e a maneira pela 
qual eles se conduzem” (GROS, 2010, p. 475)30. 
Ademais, segundo Foucault, “quando definimos o exercício do poder como um modo 
de ação sobre as ações dos outros, quando as caracterizamos pelo governo dos homens, uns 
pelos outros – no sentido mais extenso da palavra, incluímos um elemento importante: a 
liberdade” (FOUCAULT, 1995, p. 244).  
 
Le pouvoir est ainsi défini comme la capacité de structurer le champ d’action de 
l’autre, d’intervenir dans le domaine de ses actions possibles. Cette nouvelle 
conception du pouvoir déploie ce qui était implicite dans le modèle de la bataille et 
de la guerre, mais qui ne trouvait pas encore une expression cohérente, à savoir qu’il 
faut présupposer, pour penser l’exercice du pouvoir, que les forces engagées dans la 
relation, sont virtuellement libres. Le pouvoir est un mode d’action sur des sujets 
agissants, des sujets libres, en tant qu’ils sont libres. (RIAHI, 2011, p. 201). 
 
O surgimento gradativo nos textos de Foucault da palavra liberdade não deve ser 
superestimado. Com ela o filósofo pretendeu salientar que o poder só se exerce sobre 
indivíduos livres, em oposição, por exemplo, a escravos que não estão em uma relação de 
poder, mas em uma relação de estrita coação. Uma relação de poder, em última análise, permite 
que as partes se movimentem, reajam, e no limite, escapem. Por sujeitos livres, Foucault 
compreende “sujeitos individuais ou coletivos que têm diante de si um campo de possibilidade 
onde diversas condutas, diversas reações e diversos modos de comportamento podem 
acontecer” (FOUCAULT, 1995, p. 244). 
É a partir deste contexto que, desde 1980, Foucault abre de uma vez por todas as 
pesquisas em torno das técnicas de si, privilegiando-as em relação às técnicas de dominação. 
 
Devemos nos lembrar: durante muito tempo, Foucault só concebe o sujeito como o 
produto passivo das técnicas de dominação. É somente em 1980 que concebe a 
autonomia relativa, a irredutibilidade, em todo caso das técnicas do eu. (GROS, 2010, 
p. 474-475). 
 
Como bem alerta Gros, é preciso prudência nas consequências a serem retiradas de tal 
formulação. Não podemos pressupor que Foucault, a partir dos anos 1980, com os trabalhos 
sobre as técnicas de si e as práticas de subjetivação, tenha concebido algo como um sujeito 
livre e autônomo irrestritamente. É fato que o sujeito ganha um nível de autonomia, escolha e 
participação nos processos de sua constituição, aspecto que não aparecia nas pesquisas em 
torno do poder disciplinar. No entanto, como afirma Gros,  
 







não poderíamos sustentar que Foucault teria, de súbito, abandonado os processos 
sociais de normalização e os sistemas alienantes de identificação a fim de fazer 
emergir, em seu virginal esplendor, um sujeito livre se autocriando no éter a-histórico 
de uma autoconstituição pura. (GROS, 2010, p. 475). 
 
Não se trata de assumir um sujeito a priori livre, mas de mostrar a constituição de um 
sujeito historicamente cunhado a partir de técnicas tanto de dominação quanto técnicas de si. 
O sujeito, nessa perspectiva, “emerge tão somente no cruzamento entre uma técnica de 
dominação e uma técnica de si” (GROS, 2010, p. 475). É exatamente o problema da 
individualidade e suas condutas, da subjetividade, da relação consigo, mais do que 
simplesmente o dos corpos e das correlações de força, que Foucault está aprofundando 
enquanto campo de possibilidade, isto é, como objeto de captura assim como de reação ao 
poder. Nesta medida, ao mesmo tempo em que Foucault se esforçava por situar e caracterizar 
o poder pastoral, ou seja, por caracterizar um certo modo de organizar jogos estratégicos em 
uma tecnologia de governo, ele também se esforçava em apontar as práticas e jogos estratégicos 
de resistência a esse poder. 
 
Se portanto o pastorado é um poder que tem de fato por objetivo a conduta dos 
homens, creio que, correlativamente a isso, apareceram movimentos específicos que 
são resistências, insubmissões, algo que poderíamos chamar de revoltas específicas 
de conduta. (FOUCAULT, 2008d, p. 256).  
 
Em passagem de uma conferência de 1982 isso fica evidente. O pensador francês 
aponta três tipos gerais de luta: contra a dominação, contra as formas de exploração do 
indivíduo em relação àquilo que ele produz, ou, por último, àquilo que “liga o indivíduo a si 
mesmo e o submete, deste modo, aos outros (lutas contra a sujeição, contra as formas de 
subjetivação e submissão)” (FOUCAULT, 1995, p. 235). Esta última forma de luta foi a que 
prevaleceu tanto atualmente quanto nas contracondutas que se estabeleceram em relação ao 
poder pastoral sobretudo no fim da Idade Média. Em sua maioria foram batalhas contra o 
“governo da individualização”, eram lutas que visavam não a recusa geral de uma instituição, 
mas referiam-se a uma técnica, a uma forma de poder, foram lutas relacionadas “ao saber, à 
competência e à qualificação: lutas contra os privilégios do saber”, contra aquilo que “força o 
indivíduo a se voltar para si mesmo e o liga à sua identidade de um modo coercitivo” 
(FOUCAULT, 1995, p. 235). Em outras palavras, foram lutas contra o poder sacramental das 
autorias eclesiásticas e suas funções e interferências no modo de se relacionar consigo mesmo, 







De certa forma, a história do cristianismo pode ser contada a partir da 
institucionalização do pastorado, seus procedimentos e técnicas de poder desde os primeiros 
séculos de nossa era. A institucionalização do pastorado acarretou de forma muito específica a 
constituição de uma estrutura binária básica no interior do pastorado, um dimorfismo que tem 
de um lado os clérigos e do outro os leigos, além do empoderamento sacramental do padre, a 
quem se concede um papel e uma eficácia fundamentais na salvação do rebanho. Esse 
dimorfismo e esse poder que estabelece critérios não somente no nível espiritual, mas civil e 
econômico, e que coloca os clérigos alguns passos mais próximos do céu e da salvação, será 
ponto crucial de recusa nos movimentos de contraconduta pastoral. 
Sobre a melhor maneira de nomear esses movimentos antipastorais, Foucault se 
pergunta: “como designar esses tipos de revoltas, ou antes, essa espécie de trama específica de 
resistência a formas de poder que não exercem a soberania e que não exploram, mas que 
conduzem?” (FOUCAULT, 2008d, p. 263-264). A primeira tentativa de Foucault para designar 
os movimentos contrários ao poder pastoral foi a palavra revolta. No entanto, revolta de 
conduta não parecia designar precisamente o que seja o tipo de resistência específico à 
condução de condutas no qual está envolvido o poder pastoral. Para Foucault a palavra revolta 
era muito forte e não abrangente o suficiente para dar conta das formas mais difusas e suaves 
que são englobadas por tal tipo de resistência, como as sociedades secretas ou mesmo a mística, 
por exemplo, que não poderiam ser nomeadas estritamente como revoltas de conduta. Segunda 
tentativa: desobediência. Apesar de perfazer um elemento central em tal tipo de resistência, 
esta é uma palavra fraca demais na medida que não esgota e abrange a complexidade dos 
elementos envolvidos, além de não vislumbrar o caráter produtivo, as “formas de existência, 
de organização, uma consistência, uma solidez que a palavra puramente negativa de 
desobediência não abrangeria” (FOUCAULT, 2008d, p. 264). Terceira tentativa: insubmissão. 
A terminologia, para Foucault, é localizada e vinculada demais ao contexto militar. Quarta: 
dissidência. Esta palavra aparecia como a mais acertada, por dois motivos. Primeiro, ela já foi 
usada largamente para designar os movimentos religiosos de resistência à organização pastoral, 
e segundo pelo seu uso atual na Europa Oriental e na União Soviética. Neste último caso, 
Foucault deixa entrever a vigência de um poder fortemente pastoral no âmbito político:  
 
Numa sociedade em que a autoridade política, o partido político que é encarregado 
de conduzir os indivíduos, de conduzi-los em sua vida cotidiana por todo um jogo de 
obediência generalizada que adquire precisamente a forma do terror, porque o terror 






aqueles que comandam tremem, porque sabem que de qualquer modo o sistema geral 
da obediência os envolve tanto quanto àqueles sobre os quais exercem seu poder. 
(FOUCAULT, 2008d, p. 265). 
 
O referido exemplo nos abre uma interessante pista para pensarmos a atualidade da 
presença do poder pastoral. Nesse contexto a expressão dissidência tem o sentido fundamental 
da conduta, da recusa em ser conduzido de certa forma, abrange a recusa dos efeitos pastorais 
essenciais, a salvação, a verdade, a lei. E justamente por causa desse contexto fortemente atual 
da expressão dissidência, mas também fortemente localizado, é que Foucault acaba por não 
empregar tal termo.  
Por fim, contraconduta. Esta é a melhor escolha na medida que possui um sentido 
ativo e mesmo combativo em relação aos procedimentos de condução. Há também em tal 
palavra uma vantagem, que é a impossibilidade de substantificação do termo, como é o caso 
do termo dissidência: afinal, quando se fala no dissidente há o risco de uma individualização e 
de uma excessiva intencionalidade nesse tipo de resistência, algo como uma heroificação, uma 
sacralização do sujeito resistente, do sujeito dissidente. Contraconduta permite chamar a 
atenção para as práticas, perceber como os indivíduos se movimentam no âmbito das relações 
de poder, permite perceber os elementos e a dimensão da recusa implicada pela contraconduta 
em tais relações. Deste modo, pode-se compreender o caráter de contraconduta dos loucos ou 
delinquentes em sua aparente não pretensão de resistência, tanto quanto a Reforma protestante 
pode ser revelada como mais uma forma de recusa de certo tipo de conduta. De maneira geral, 
os movimentos de contraconduta 
 
são movimentos que têm como objetivo outra conduta, isto é: querer ser conduzido 
de outro modo, por outros condutores e por outros pastores, para outros objetivos e 
para outras formas de salvação, por meio de outros procedimentos e de outros 
métodos. São movimentos que também procuram, eventualmente em todo caso, 
escapar da conduta dos outros, que procuram definir para cada um a maneira de se 
conduzir. (FOUCAULT, 2008d, p. 257). 
 
Ademais, as contracondutas de maneira geral não foram consequências do surgimento 
do pastorado. A ideia não é dizer que quando o pastorado se estabelece surgem em seguida 
movimentos de recusa a essa condução. Foucault chama atenção para o fato de que o próprio 
pastorado nasce e se constitui como uma recusa, um enfrentamento a outra modalidade de 
conduta, aquela relativa a uma certa embriaguez dos comportamentos religiosos, própria às 
seitas gnósticas. Logo, tem-se “uma correlação imediata e fundadora entre a conduta e a 






especificidade e não devem se confundir com revoltas políticas ou econômicas; entretanto, não 
são autônomas, totalmente distintas de outras formas de revolta: 
 
mas o fato de essas lutas serem específicas, de essas resistências de conduta serem 
específicas não quer dizer que permaneceram separadas ou isoladas umas das outras, 
com seus próprios parceiros, com suas próprias formas, com sua própria dramaturgia 
e seu objetivo bem distinto. Na verdade, estão sempre ligadas, quase sempre em todo 
caso, ligadas a outros conflitos ou a outros problemas (FOUCAULT, 2008d, p. 259). 
 
Do ponto de vista político, exterior às práticas decididamente religiosas, é importante 
ressaltar as relações, o entrelaçamento do pastorado com o governo civil e o poder político: 
trata-se da feudalização da Igreja. A introdução da confissão nas tecnologias de poder pastoral, 
por exemplo, se apropriou historicamente de um modelo judicial, um modelo 
fundamentalmente laico, aquele que coloca um réu diante de um tribunal na espera da 
verbalização da verdade: “a partir do século XI-XII, vemos desenvolver-se e tornar-se 
obrigatória a prática da confissão, a partir de 1215 – na verdade, ela já era considerada 
generalizada –, isto é, a existência de um tribunal permanente diante do qual cada fiel deve se 
apresentar regularmente” (FOUCAULT, 2008d, p. 268). Nesse diálogo com a esfera jurídica é 
que se desenvolvem problemas importantes como a crença no purgatório, o sistema de 
indulgências. Esta penetração do modelo judicial na Igreja também desempenhou papel 
fundamental no desencadeamento das lutas antipastorais. Em suma, haverá lutas antipastorais 
no nível doutrinal, no nível dos comportamentos individuais, no nível da franca ruptura, da 
nova atitude, do comportamento religioso. 
Vejamos, portanto, as formas principais de contraconduta que dialogam, ou melhor, 
que visam redistribuir, contestar, reconfigurar as relações ou desqualificar o poder pastoral 
enquanto economia da salvação, da obediência e da verdade nos termos que vimos 
anteriormente, assim como, por vezes, solapar esse vínculo entre fiel e padre que se constitui a 
partir confissão.  
 Uma prática comumente considerada essencial ao cristianismo, como o ascetismo, é 
tomada por Foucault como uma contraconduta na medida que a recusa às práticas ascéticas se 
encontra, como dito anteriormente, na origem da Igreja Ocidental: trata-se aí dos excessos do 
monaquismo, da anacorese egípcia e síria. Segundo o filósofo, é em relação a esses excessos, 
a fim de controlá-los, contê-los, que se constrói uma rigorosa estrutura hierárquica fundada em 






de práticas ascéticas coletivas, moderadas e reguladas31. De todo modo, havia algo na prática 
ascética, nesta prática individual e não-institucional, que era contrário à obediência, ou, ao 
menos, incompatível com ela. Primeiramente, porque ela é “um exercício de si sobre si, é uma 
espécie de corpo a corpo que o indivíduo trava consigo mesmo em que a autoridade de um 
outro, a presença de um outro, o olhar de um outro é, se não impossível, pelo menos não 
necessário” (FOUCAULT, 2008d, p. 271). Segundo, o ascetismo pressupõe uma escala de 
dificuldade crescente, sendo os estágios a serem ultrapassados postos pelo próprio asceta, na 
medida que é no movimento de reconhecimento de seus próprios limites que ele “se torna guia 
do seu próprio ascetismo e que é levado, por essa experiência imediata e direta do limite, a 
superá-lo” (FOUCAULT, 2008d, p. 271). 
Em terceiro lugar o ascetismo é um desafio para si e para o outro. Era comum nas 
descrições dos ascetas sírios e egípcios dos primeiros séculos a troca de informação sobre os 
limites e exercícios praticados, assim como suas tentativas de superação por outros. Quarto, a 
prática da ascese tende à perfeição, a um estado de apatheia, que é um estado de domínio que 
se exerce sobre si e sobre seus sofrimentos tendo como alvo a total não perturbação. “Em suma, 
trata-se no fim das contas de se vencer, de vencer o mundo, de vencer o corpo, de vencer a 
matéria ou ainda de vencer o diabo e suas tentações. Donde a importância da tentação, que não 
é tanto o que o asceta deve suprimir, quanto o que ele deve controlar o tempo todo. O ideal do 
asceta não é não ter tentações, é chegar a tal ponto de domínio de si, que toda tentação lhe será 
indiferente” (FOUCAULT, 2008d, p. 271). Quinto, a prática do ascetismo passa por uma 
relação específica com o corpo, com a matéria. Por um lado, uma recusa do corpo em favor da 
alma, um dualismo característico do gnosticismo. Por outro lado, tem-se uma identificação do 
corpo do asceta com o corpo de Cristo no tocante sobretudo ao seu sofrimento, motivo pelo 
qual associou-se tão facilmente aos ascetas as práticas de jejuns infindáveis, de auto-martírio, 
etc. De maneira geral, temos um encadeamento de características que são totalmente 
incompatíveis com a estrutura própria ao pastorado, que se baseia na obediência permanente, 
na renúncia da vontade. 
 
Não há nenhuma recusa do mundo no princípio pastoral da obediência; nunca há 
acesso a uma estado de beatitude ou a um estado de identificação com Cristo, a uma 
espécie de estado terminal de domínio perfeito, mas, ao contrário, um estado 
definitivo, adquirido desde o início, de obediência às ordens dos outros; e, enfim, na 
obediência nunca há nada dessa justa com outros ou consigo mesmo, mas ao contrário 
uma humildade permanente. (FOUCAULT, 2008d, p. 273). 
 







Nessa medida, o cristianismo enquanto religião que coloca em ação o pastorado 
enquanto tecnologia de poder é fortemente anti-ascético. O ascetismo foi um ponto de apoio 
das contracondutas pastorais, um instrumento, um elemento tático de reversão de vários pontos 
fundamentais do pastorado, como a obediência, peça angular do pastorado cristão, sufocando-
a com o excesso, com um exercício de si sobre si de cunho desafiador que rompe com o vinculo 
necessário da submissão a outro. 
Outro modo de se colocar contra o pastorado cristão foi a formação de comunidades. 
Foucault marca um fundo teórico comum à maioria das comunidades que se formaram em 
oposição ao poder pastoral na Idade Média: “a recusa da autoridade do pastor e das justificações 
teológicas ou eclesiológicas propostas para ela” (FOUCAULT, 2008d, p. 275). Nos grupos 
mais radicais, em franca ruptura com a igreja, acreditou-se que Roma, ponto nevrálgico do 
poder institucional da Igreja, era a nova Babilônia e representava o próprio Anticristo: tema 
apocalíptico. Nos grupos mais eruditos e comedidos, a recusa se dava em torno de doutrinas 
importantes, tais como o problema do pastor em estado de pecado: problema que está 
relacionado à economia dos méritos e deméritos e que em última análise refere-se à 
legitimidade do poder que o padre exerce quanto a sua própria conduta, colocada em xeque 
somente por um superior. Tem-se, portanto, a recusa ao pastor em estado de pecado, uma 
contestação no nível da perenidade de sua legitimidade.  
Um outro problema doutrinal refere-se ao poder sacramental do padre, a concentração 
nas mãos deste dos três sacramentos principais da vida eclesial: o batismo, o perdão de pecados 
e a eucaristia. Por meio do batismo é que o fiel adentra a comunidade eclesial, sendo função 
exclusiva do padre sua realização. Em torno disso, recusa do batismo obrigatório de crianças, 
de um poder exercido sobre indivíduos sem vontade própria em favor de um batismo 
voluntário, logo, em nome de mais liberdade para o indivíduo e para a comunidade à qual cabe 
a decisão de aceitá-lo. Também em torno dessa recusa ao sacramento do batismo é que se 
encontra a história e o desenvolvimento do movimento anabatista. 
Estranheza também em relação à confissão, em relação à exclusividade que o padre 
detém de colher as confissões. Como vimos no subcapítulo passado, no contexto d’Os 
Anormais, a confissão antes do XI é praticada entre leigos, sendo somente a partir deste período 
que foi depositada no padre o poder e a capacidade exclusiva de ouvir as confissões. Em 
resposta a isto, nas comunidades retomou-se a prática da confissão entre os leigos, fundada na 






de Cristo realizada somente pelas autoridades da Igreja, ao passo em que nas comunidades de 
caráter resistente era realizada e incentivada a prática da ceia enquanto uma refeição 
comunitária do pão e vinho, sem a pressuposição da realidade do corpo de Cristo nesses 
elementos.  
Em suma, temos uma recusa geral à estrutura binária de poder imposta pelo pastorado: 
“positivamente, a formação dessas comunidades se caracteriza pelo fato de que, justamente, 
elas suprimem ou tendem a suprimir o dimorfismo padres e leigos, que caracterizava a 
organização pastoral cristã” (FOUCAULT, 2008d, p. 277). De maneira geral, em tais 
comunidades esse dimorfismo é substituído por um outro dimorfismo, por uma partição de 
outra ordem, a saber, entre eleitos e não eleitos. O que, nessa perspectiva, coloca o poderio do 
padre em xeque na medida que a própria ciência da eleição pelo sujeito revela a ineficácia do 
padre quanto à sua salvação. O que torna possível, com a exclusão da distinção clero-leigos, 
tratar as relações tendo em vista uma igualdade absoluta entre os membros da comunidade, 
pois onde cada um é pastor ninguém o é de forma definitiva, nem por meio de algum poder 
exterior, de autoridade sobre os demais. 
Com isso Foucault não quer inferir a ausência total da esfera da obediência no interior 
dessas comunidades, mas apontar que se ela existia, quando ela existia, ela se dava a partir de 
outros esquemas, de outras maneiras de imposição que não aquelas em jogo no pastorado 
cristão. Tinha-se, por exemplo, um esquema de obediência recíproca, como o praticado entre 
o místico alemão do século XII Rulman Marswuin e um desconhecido: tal caso era constituído 
por uma relação de obediência firmada por um pacto que duraria vinte e oito anos em que um 
obedeceria às ordens do outro como se fossem dada pelo próprio Deus. Havia também 
esquemas de obediência pautados em uma inversão de hierarquia, onde os mais ignorantes, os 
mais pobres, os mais inadequados, eram colocados à frente da direção da comunidade, como 
ocorria na Sociedade dos pobres, seita religiosa do século XIV. 
Uma terceira forma de contraconduta tratada por Foucault foi a mística. Ela diz 
respeito a uma experiência que em si mesma extrapola o poder pastoral. Primeiro, porque a 
mística escapa à estrutura de exame de si e da confissão, pois a alma não precisa se mostrar 
pelo exame e pela confissão ao outro, já que “a alma, na mística, se vê a si mesma. Ela se vê a 
si mesma em Deus, e vê Deus em si mesma” (FOUCAULT, 2008d, p. 280), propondo-se então 
um outro jogo de visibilidade que não necessita de intermediários. Com essa livre e imediata 
relação entre alma e Deus a mística escapa também da estrutura de ensino imposta pelo 






Foucault, curto-circuitada pela experiência direta da mística. Em terceiro lugar, a mística 
também desloca a noção de progresso inerente a compreensão de ensino da época, que consistia 
em guiar o sujeito da ignorância ao conhecimento pela aquisição e acúmulo de elementos 
doutrinais. Em contrapartida, na mística, a ignorância é um saber e não aquilo do qual o sujeito 
deve se libertar. É ela, a ignorância, a própria forma do saber místico. Na noção de progresso 
em questão, o desenvolvimento dava-se por meio de um sistema de ambiguidades, um jogo de 
alternâncias. A mística, por sua vez, “se desenvolve a partir de experiências e na forma de 
experiências absolutamente ambíguas numa espécie de equívoco, já que o segredo da noite é 
que ela é iluminação. O segredo, a forma da iluminação está precisamente em que ela é cega” 
(FOUCAULT, 2008d, p. 281). 
Por fim, a mística, de forma mais geral, prescinde da direção e do poder de intermédio 
imposto pela pastoral cristã. A pastoral era sem dúvida o canal, a via de acesso dos leigos a 
Deus, à salvação, à verdade. No caso da mística a relação é bem diferente: 
 
vocês têm o mecanismo da inspiração sensível e imediata que faz a alma reconhecer 
que Deus está presente. Vocês têm também a comunicação pelo silêncio. Vocês têm 
a comunicação pelo corpo a corpo, quando o corpo do místico sente efetivamente a 
presença, a presença premente do corpo de Cristo. (FOUCAULT, 2008d, p. 281). 
 
No curso Os anormais Foucault já havia feito alusão à mística como sendo um dos 
efeitos, a partir do século XVI, da instauração do poderoso aparelho exame-discurso de si 
mesmo, que a confissão e a direção de consciência formaram32. Além disso, a mística, na 
tentativa de uma experiência direta com Deus, logo, desviando-se do poder mediador dos 
clérigos, também coloca em pauta o papel resistente das mulheres33. Estas são a figura central 
não somente nos movimentos místicos, mas nas práticas de feitiçaria e possessão34. 
As escrituras também foram um importante elemento de contraconduta em ação frente 
ao poder pastoral na Idade Média. Sem dúvida no pastorado as escrituras exerciam um papel 
importante, mas, segundo Foucault, constituíam uma função secundária em relação à palavra 
do pastor, daquele que em última instância é o único capaz de interpretá-la e ensiná-la de forma 
verdadeira. Assim, uma das principais formas de resistência ao poder pastoral foi a atitude de 
 
32 Ver Foucault, 2010b, p. 175-176. 
33 “A feiticeira é a mulher da periferia da aldeia o do limite da floresta. E o que é a possuída […]? Não é a mulher 
do campo é a mulher da cidade” (FOUCAULT, 2010b, p. 176-177). 
34 “É aí, no momento em que ele [o catolicismo] tenta fazer funcionar mecanismos de controle e de discursos 
individualizastes e obrigatórios, que aparece a possessão” (FOUCAULT, 2010b, p. 177). Sobre mística, parresía 







se voltar diretamente às escrituras, partindo da premissa de que esta é um texto que fala por si 
só, que por si só contêm a vontade de Deus e que prescinde, portanto, de qualquer mediação. 
 
E o ato da leitura é um ato espiritual que põe o fiel em presença da palavra de Deus 
e que encontra, por conseguinte, nessa iluminação interior, sua lei e sua garantia. 
Lendo o texto que foi dado por Deus aos homens, o que o leitor percebe é a própria 
palavra de Deus; e a compreensão que ele tem dela, mesmo quando é pouco clara, 
nada mais é do que aquilo que Deus quis revelar por si próprio ao homem. 
(FOUCAULT, 2008d, p. 282). 
 
Outra forma de contraconduta que visa desqualificar, deslocar o papel de autoridade 
suprema do pastor na condução das almas dos cristãos, diz respeito a certas crenças 
escatológicas. Uma delas consiste na ideia de que o fim dos tempos está muito próximo ou em 
sua fase de consumação, isto é, é chegado o tempo da volta do Cristo, o verdadeiro pastor. O 
que acarreta a dispensa dos pastores, do clero, posto que é chegada a hora daquele que por 
direito deve pastorear plenamente. Outra forma de crença escatológica exemplificada por 
Foucault é a derivada do monge Joaquim de Fiore, fundador de uma ordem chamada 
congregação eremítica de Fiore, que postulava a doutrina das três eras, que corresponderiam, 
cada uma, a uma pessoa da trindade. A primeira seria a era do Deus-pai, personificada na figura 
de Abraão, quando Deus envia e delega a função de guia aos pastores-profetas na terra. A 
segunda era, a do Cristo-filho, seria a daquele que desce pessoalmente a fim de pastorear suas 
ovelhas. Por último, o tempo do Espírito Santo, em que não se elegem pessoas, nem ele mesmo 
se encarna em uma, mas se dissemina em cada fiel, pois uma centelha da terceira pessoa da 
trindade é depositada em cada cristão. A partir de tais crenças a autoridade pastoral 
desempenhada pelo clero foi novamente desqualificada.  
Por último, e talvez a contraconduta mais significativa, a reforma protestante. De certa 
forma, esse movimento encabeçado por Lutero foi o mais expressivo em seu alcance, além de 
ter aglutinado os principais temas que Foucault destacou como práticas de contraconduta na 
Idade Média que acima enumeramos. Podemos reduzir a reforma protestante às conhecidas 
cinco solas que constituíram os pontos nevrálgicos de ruptura e resistência ao catolicismo e ao 
poder pastoral a ele vinculado: soli deo gloria, sola fide, sola gratia, sola christus, sola 
scriptura. Nestes princípios está subjacente fundamentalmente a recusa do poder sacramental 
da igreja em seu papel salvífico e intermediador entre Deus e os homens, isto é, o rompimento 
com o papel da Igreja na interpretação da bíblia e principalmente a recusa da função clerical 







À partir de la Réforme, le discours d'aveu a, en quelque sorte, éclaté, au lieu de rester 
localisé à l'intérieur du rituel de la pénitence; il est devenu un comportement qui 
pouvait avoir des fonctions simplement, disons, psychologiques, de meilleure 
connaissance de soi-même, de meilleure maîtrise de soi, de mise au jour de ses 
propres tendances, de possibilité de gérer sa propre vie – pratiques d'examens de 
conscience que le protestantisme a si fort encouragées en dehors même de la 
pénitence et de l'aveu, et de l'aveu au pasteur. (FOUCAULT, 2001b, p. 412)35. 
 
A despeito de ao longo de seus textos Foucault não ter se atido ao protestantismo, ele 
afirma que 
 
il me semble que, dans la crise religieuse du XVIe siècle – dans cet immense rejet des 
pratiques de confession catholiques –, de nouveaux modes de relation à soi se sont 
développés. (FOUCAULT, 2001b, p. 1226)36. 
 
Em suma, a ascese, a escatologia, a comunidade, a mística e a escritura, constituíram 
movimentos e elementos fundamentais às práticas de contraconduta em relação ao poder 
pastoral. Foram maneiras não de uma recusa total, mas de recusas específicas a um certo modo 
de governo, a um certo tipo de relação de obediência, a certa maneira de intervenção na vida 
cotidiana ou na mediação da relação com Deus. 
O filósofo não está sugerindo que tais temas seriam totalmente exteriores à pastoral 
cristã, pois seria realmente estranho, por exemplo, afirmar a exterioridade das escrituras à 
prática pastoral, por exemplo. Na realidade, tais temas são “elementos-fronteira” que estão 
constantemente sujeitos a serem revistos, reimplantados e abrangidos para dentro do 
cristianismo, pelo menos até a grande ruptura, a Reforma Protestante, que inaugurou quase 
ponto a ponto novas alternativas para lidar com esses temas, os quais, por sua vez, foram 
novamente renegociados na Contra-Reforma.  
 
Portanto, podemos dizer que a luta não se faz na forma da exterioridade absoluta, mas 
sim na forma da utilização permanente de elementos táticos pertinentes na luta 
antipastoral, na própria medida em que fazem parte, de maneira até mesmo marginal, 
do horizonte geral do cristianismo. (FOUCAULT, 2008d, p. 283).  
 
Para a continuação desta pesquisa, importa destacar que a tematização da 
subjetividade e da verdade no interior do dispositivo cristão, a partir do próximo subcapítulo, 
segue a perspectiva histórico-crítica que toma a subjetividade como vinculada 
indissociavelmente a um plano de condução de condutas móveis, mas sempre capturáveis. 
 
35 Trata-se do texto Pouvoir et savoir. 






Assim, o próximo subcapítulo tem como objetivo articular poder, verdade e si mesmo a uma 
perspectiva metodológica crítica e ética, composta pelo gesto anárquico do “deixar de ser o 
mesmo”. A ideia é avançar na ideia de uma espiritualidade baseada no gesto anárquico pela via 




É a ideia de anarqueologia que vai pautar o modo de problematização do sujeito com 
verdade e do sujeito com o poder. É esse o constructo metodológico que articula a perspectiva 
dos modos aletúrgicos, dos regimes e dos atos de verdade. Isto é, um regime de verdade como 
campo de análise constituído pelos modos aletúrgicos entendidos como campo da manifestação 
da verdade na forma da subjetividade, isto é, na forma de atos de verdade de tipo auto-
aletúrgico do qual se esperam efeitos de transformação de si. 
A aula de 30 de janeiro de 1980 do curso Do governo dos vivos, ministrado no Collège 
de France, é um momento ímpar para perceber, no método de Foucault, a implicação entre 
aspectos metodológicos, aspectos éticos e o sentido fraco ou específico que ele atribui ao termo 
anarquia. É nessa aula que Foucault desenvolve a noção de anarqueologia para designar o modo 
de empreender e operacionalizar a sua pesquisa atual, entendida aqui como esboço de um 
anarquismo ético e metodológico. 
Anarqueologia operacionaliza a recorrente “recusa da análise em termos de ideologia” 
(FOUCAULT, 2014b, p. 71), que atravessa o pensamento de Foucault. Neste caso específico, 
mas que delineia a genealogia ética de uma maneira geral, trata-se de delimitar um domínio do 
exercício do poder caracterizado por condicionar seu funcionamento à manifestação subjetiva 
da verdade e aos efeitos de salvação não identificáveis a efeitos de conhecimento. A 
anarqueologia para Foucault é uma espécie de teoria negativa, mais precisamente, ela exige 
um teórico negativo. Ainda na aula de 30 de janeiro, Foucault afirma em primeira pessoa aquilo 
que o move eticamente a proceder teoricamente de determinado modo. Naquilo que ele chamou 
de “uma espécie de confidência” (FOUCAULT, 2014b, p. 70), ele afirma, “Afinal de contas, 
existem teologias negativas. Digamos que sou um teórico negativo” (FOUCAULT, 2014b, p. 
71).  
 
Para mim, o trabalho teórico não consiste […] em estabelecer e fixar um conjunto de 
posições sobre as quais eu me manteria e cuja ligação entre essas diferentes posições, 







Nesse sentido, ser um teórico negativo é recusar-se a ser o sujeito que se produz na 
identificação à uma verdade entendida como coerência a um conjunto de posições teóricas 
singulares em um sistema de pensamento. Foucault pretende oferecer uma posição ético-
metodológica divergente dessa, pois, para ele, no trabalho teórico o fundamental é “deixar, de 
acordo com o desenho mais inteligível possível, o vestígio dos movimentos devido aos quais 
não estou mais no lugar em que estava há pouco” (FOUCAULT, 2014b, p. 70). Temos aqui 
uma outra maneira de dizer que para Foucault o trabalho teórico é um modo de deixar de ser o 
mesmo. Assim, uma anarqueologia é uma teoria negativa, isto é, ela se constitui de um conjunto 
de desidentificações, assim como na teologia negativa a afirmação da inefabilidade de Deus se 
dá através de um conjunto de negações, isto é, Deus não é ignorante, Deus não é mal, Deus não 
é criatura, etc.  
Na importante introdução metodológica de O uso dos prazeres, de 1984, onde 
Foucault reformula a trajetória e os procedimentos do projeto de uma história da sexualidade, 
ele explicita em termos similares a relação ética ou os “jogos consigo” que atuam na sua prática 
metodológica. Ali, vemos de certa forma vemos posta em ação a ideia mesma de uma 
anarqueologia. O que motivou Foucault nessa mudança de trajetória foi uma “obstinação do 
saber”, uma vontade de saber que identifica não somente seu modo de reflexão como o modo 
mesmo de fazer filosofia na atualidade, segundo procedimentos que não são orientados pela 
assimilação do conhecimento, mas por um saber espiritual que implique o “descaminho 
daquele que conhece”, “uma atitude de separar-se de si mesmo”, “o trabalho crítico do 
pensamento sobre o próprio pensamento” (FOUCAULT, 2003, p. 13). Um modo de reflexão 
que consiste em “saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber 
diferentemente do que se vê” (FOUCAULT, 2003, p. 13). O que interessa Foucault é uma 
teoria e uma prática, um pensamento que implique uma “experiência modificadora de si no 
jogo da verdade e não apropriação simplificadora de outrem para fins de comunicação” 
(FOUCAULT, 2003, p. 13), um pensamento que implique uma ascética, uma espiritualidade. 
Ao se identificar como ensaísta, Foucault afirma: “o ensaio é o corpo vivo da filosofia, se, pelo 
menos, ela for ainda hoje o que era outrora, ou seja, uma ‘ascese’, um exercício de si no 
pensamento” (FOUCAULT, 2003, p. 13). 
Segundo a lógica ideológica, o poder que exige a verdade individual como condição 
para salvação é interpretado como uma estratégia de manutenção do poder pela estratégia da 
pós-vida; trata-se, portanto, simplesmente de um governo ideológico, da ação de um poder 






estão sob a égide da ciência, do verdadeiro e seu poder intrínseco, e de outro lado aqueles que 
são ideológicos, falsos, aqueles que necessitam de um poder suplementar para obterem efeitos 
de verdade. A anarqueologia, contra a binariedade ideológica, afirma a multiplicidade de 
regimes de verdade, isto é, a existência de múltiplos modos de vincular e constranger os 
indivíduos à manifestação do verdadeiro. A anarqueologia inverte a questão tradicional da 
filosofia política, que parte da submissão voluntária do sujeito a um conhecimento verdadeiro, 
para buscar saber “o que o vínculo voluntário à verdade pode dizer sobre o vínculo involuntário 
que nos prende ao poder” (FOUCAULT, 2014b, p. 71).  
Trata-se, portanto, de partir de uma atitude, mais que de uma tese, de desprender-se e 
separar-se do poder: Foucault quer suspender a legitimidade intrínseca do poder, a crença de 
que o poder teria algum fundamento essencial e legitimador no direito, na necessidade, ou em 
um contrato. É desde esse princípio que se deve interrogar o sujeito de conhecimento, o sujeito 
de verdade, o acesso do sujeito à verdade. Isto é, partindo da imersão do sujeito nas relações 
de poder e, ao mesmo tempo, da recusa de qualquer legitimidade natural desse poder, 
problematizar e requalificar as relações entre o sujeito e a verdade.  
 
Não é a crítica das representações em termos de verdade ou de erro, em termos de 
verdade ou falsidade, em termos de ideologia ou ciência de racionalidade ou 
irracionalidade que deve servir de indicador para definir a legitimidade do poder ou 
para denunciar sua ilegitimidade. É o movimento para se desprender do poder que 
deve servir de revelador para as transformações do sujeito e para a relação que deve 
ter com a verdade. (FOUCAULT, 2014b, p. 71). 
 
A anarqueologia é um método ético-anárquico. Por um lado, é uma atitude ética de 
separar-se de si mesmo como condição mesma de qualquer transformação ou transgressão em 
relação a si mesmo. Por outro lado, é uma análise do ser histórico dos sujeitos que vai acabar 
por resultar na delimitação dos dispositivos de subjetividade antigo e cristão, e com isso chega 
a determinar o marco da subjetividade moderna desde a hermenêutica de si cristã. Nos dois 
casos o efeito é o de desnaturalizar as unidades subjetivas que governam a individualidade 
ocidental.  
Ademais, a anarqueologia tem como objeto “os regimes de verdade”, isto é, os 
conjuntos coerentes e complexos de práticas que determinam a forma em que os indivíduos 
devem manifestar o verdadeiro através de atos de verdade, ou seja, aleturgia na forma de atos 
de verdade. Em Du gouvernement des vivants, Foucault conceitua regime de verdade como 
 
o que constrange os indivíduos a esses atos de verdade, o que define, determina a 






específicos. […] um regime de verdade é o que determina as obrigações dos 
indivíduos quanto aos procedimentos de manifestação do verdadeiro. (FOUCAULT, 
2014b, p. 85). 
 
Ato de verdade, por sua vez, é a terminologia que Foucault utiliza para dar conta de 
configurar a inserção, a participação ativa do sujeito nos procedimentos de verdade. Trata-se 
de uma expressão retirada dos teólogos cristãos quando da caracterização dos elementos 
constituintes do sacramento da penitência. O primeiro deles, o actus contritionis, se refere à 
contrição. O segundo, o actus satisfactionis, é relativo aos atos de penitência. No meio desses 
dois encontra-se o actus veritatis, ou seja, o ato de verdade que se refere à manifestação pelo 
próprio sujeito das faltas que admitia ter cometido. Foucault utilizará o termo “ato de verdade” 
para dar conta da parte, nos procedimentos aletúrgicos, que retorna ao sujeito, isto é, para 
referir-se aos procedimentos de manifestação da verdade em que o sujeito é o principal 
elemento a partir do qual a verdade aparece. Isso porque o sujeito pode estar inserido nos 
procedimentos de aleturgia de várias formas. O sujeito pode ser o “operador” no procedimento 
de manifestação da verdade quando é por meio de sua ação que a verdade aparece, por exemplo, 
no caso do sacerdote num sacrifício grego: ele é quem corta o animal e mostra a verdade, 
responde às questões, é o papel de Tirésias na tragédia de Édipo. O sujeito pode ainda atuar 
como testemunha, como também vemos na tragédia edipiana, na função desempenhada pelos 
escravos, no momento em que o indivíduo articula um discurso em primeira pessoa 
asseverando aquilo que viu, aquilo que presenciou, aquilo de que se lembra. Por último, pode-
se estar inserido em uma aleturgia quando a descoberta da verdade trata de si mesmo, sendo 
este um ato refletido de verdade que terá nas tecnologias de si seu principal exemplo.   
Ademais, Foucault se propôs a falar de regime de verdade em um sentido muito 
similar ao modo como se convencionou falar de regime político ou regime penal, ou seja, 
regime enquanto conjunto de procedimentos e instituições onde os indivíduos se encontram 
engajados em relações de obrigatoriedade. No caso do regime político, trata-se da obediência 
a uma autoridade; no caso do regime penal, da submissão a leis; no caso do regime de verdade, 
da manifestação condicionada de atos de verdade. 
 
Por que, afinal, não falar das obrigações de verdade como se fala das constrangências 
políticas ou das obrigações jurídicas? Obrigações de fazer isto, obrigações de dizer a 
verdade: não são elas até certo ponto, do mesmo tipo ou, em todo caso, não possível 
transferir as noções de regime político e regime jurídico ao problema da verdade? 
Haveria obrigações de verdade que imporiam atos de crença, profissões de fé ou 







A fim de ir mais perto do cerne da noção de regime de verdade, Foucault simula 
possíveis objeções a tal terminologia. Pode-se objetar, sobretudo de um ponto de vista 
ideológico, que ao argumentar sobre essa noção de regime de verdade dá-se sempre exemplos 
que concernem ao universo do cristianismo, tais como a confissão e a profissão de fé, que no 
fundo se referem a não verdades ou a atos que são indiferentes à designação do verdadeiro ou 
do falso. Nesses tipos de atos a questão não é a da obrigatoriedade da verdade, mas a da coerção 
do não verdadeiro, do não-verificável. Isto porque quando realmente se está lidando com o 
verdadeiro não se tem a necessidade de um “regime” de obrigação, de um “regime” de verdade, 
pois a verdade é evidente. 
 
A evidência é, nisso, a melhor prova e demonstração de que não é necessário um 
regime de verdade que de certo modo se acrescenta ao próprio verdadeiro. É o próprio 
verdadeiro que determina seu regime, é o próprio verdadeiro que faz a lei, é o próprio 
verdadeiro que me obriga. É verdade, e eu me inclino. E me inclino porque é 
verdadeiro, e me inclino na medida que é verdadeiro. (FOUCAULT, 2014b, p. 87). 
 
Neste argumento da evidência da verdade, ou seja, que a verdade obriga simplesmente 
por ser verdade, o que está subjacente é um aspecto da doutrina espinosista: o princípio de que 
o verdadeiro é um index sui, o verum index sui, a verdade nem obriga nem constrange na 
medida em que é índice de si mesma. Tomando as coisas nesse nível, tal postura tornaria a 
noção de regime de verdade problemática na medida em que, se a verdade é índice de si mesma, 
não haveria necessidade de um regime que constranja os indivíduos à aceitação da verdade, 
sendo possível pensar um regime de verdade somente quando não houvesse a presença da 
verdade propriamente dita. No entanto, Foucault vê uma confusão nesse argumento e defende 
a operacionalidade de sua terminologia. Para ele, a concepção de que a verdade é índice de si 
mesma não implica que a própria verdade seja a portadora e criadora dos efeitos e das 
obrigações que os indivíduos têm em relação a ela. 
 
Mas que o verdadeiro seja index sui não quer dizer que a verdade seja rex sui, que a 
verdade seja lex sui, que a verdade seja judex sui. Não é a verdade que é criadora e 
detentora dos direitos que exerce sobre os homens, da obrigação que estes têm para 
com ela e dos efeitos que eles esperam dessas obrigações, uma vez que e na medida 
em que forem cumpridas. (FOUCAULT, 2014b, p. 88). 
 
De outro modo, segundo Avelino,  
 
não é porque a verdade seja o índice de si, verum index sui, isto é, que seja capaz de 
atestar por si mesma e, no ato de atestar, revelar, derrotar, suprimir o que lhe é oposto, 






de si. (AVELINO, 2010, p. 148). 
 
Para o filósofo francês esse raciocínio que estabelece uma relação entre verdade e 
obediência não é da ordem da lógica, da constatação, da dedução, do estabelecimento do 
verdadeiro e do falso, mas antes, da ordem do engajamento e da profissão. Esse raciocínio 
pressupõe a afirmação: “se é verdade, portanto, eu me inclinarei”. O argumento foucaultiano é 
o de que este “portanto”, esta partícula que na frase liga a verdade à obrigação, a verdade à 
obediência, a verdade à sujeição, não é deduzido da verdade, não emana dela, pois essa ligação 
é da ordem do engajamento do sujeito. É esta ligação entre o verdadeiro e o constrangimento 
que esse verdadeiro exerce, e que a terminologia do “regime de verdade” quer tomar não 
enquanto um problema lógico, mas como problema fundamental, como um problema histórico-
cultural, é isto justamente que necessita ser abordado por meio de uma genealogia.  
Foucault toma o exemplo de um embate entre dois lógicos, sendo que um deles ao 
final aceita como verdadeira a proposição colocada pelo parceiro lógico e que ele antes 
recusava. O que está implícito na aceitação daquele que antes negou e depois aceitou a 
proposição como verdadeira é a proposição: “é verdade, portanto, eu me inclino” (c’est vrai, 
donc je m’incline). Segundo a argumentação de Foucault, quando o lógico assevera “é 
verdade”, trata-se simplesmente da constatação da logicidade inegável pela qual a questão foi 
conduzida, ou seja, que aceitando as regras do jogo da lógica, sua gramática e seus símbolos, 
pôde-se constatar a veracidade da proposição. No entanto, quanto se completa a frase e se diz, 
“portanto, eu me inclino”, esta operação não pertence à lógica, não é a lógica propriamente dita 
que o constrange a se inclinar, mas o fato de um certo indivíduo “fazer” lógica, operacionalizá-
la. Nesse jogo, a chave do constrangimento do verdadeiro se encontra no engajamento. 
 
[…] isto é, porque ele mesmo se constituiu, ou foi convidada a se constituir, como 
operador num certo número de práticas ou como parceiro num certo tipo de jogo. E 
ocorre que talvez esse jogo da lógica é tal, que o verdadeiro será considerado como 
tendo em si, sem outra consideração, valor constrangente (FOUCAULT, 2014b, p. 
89). 
 
Tanto a lógica como a ciência são regimes de autoindexação do verdadeiro, de modo 
que a constrição é assegurada pelo próprio verdadeiro, ou ainda, a verdade constrange porque 
e na medida em que é verdadeira. No entanto, e aí está a confusão que indicamos a respeito de 
Espinosa, no caso da lógica e da ciência, o regime de verdade é a tal ponto identificado com 
essa autoindexação, em outras palavras, aquilo que constrange os indivíduos e o sistema de 






desaparecer e a verdade aparece como index sui, uma verdade que não obriga. 
 
Podemos dizer que, no caso da lógica, temos um regime de verdade em que o fato de 
ser um regime desaparece, ou em todo caso não aparece, porque é um regime de 
verdade em que a demonstração como autoindexação do verdadeiro é aceita como 
tendo um poder absoluto de constrangência. Na lógica, o regime de verdade e 
autoindexação do verdadeiro são identificados, de sorte que o regime de verdade não 
aparece como tal. (FOUCAULT, 2014b, p. 89). 
 
Na história do Ocidente tal reflexão se exemplifica muito bem em Descartes na 
afirmação “penso logo existo”. Neste caso há uma confusão similar ao que acabamos de 
ilustrar. Há um efeito explícito no “logo” cartesiano, um efeito inatacável pelo qual age a força 
intrínseca da verdade. No entanto, há um efeito implícito nessa partícula cartesiana “logo”, 
aquele pelo qual se manifesta que: “é verdade, portanto me inclino”. Está implícita nessa 
partícula a aceitação de um regime de verdade, a aceitação de um regime de constrangimento 
que não se reduz ao aspecto intrínseco do verdadeiro. E para que isso funcione, não só em 
Descartes, mas, de certa forma, no pensamento Ocidental, é preciso qualificar o sujeito, é 
preciso que ele não seja louco, ou ainda é preciso excluir o louco, na medida que o louco é 
aquele que não é constrangido pela simples evidência da verdade. O regime de verdade, esse 
regime que é o cartesiano, o científico, o lógico, necessita de uma vinculação com um tipo de 
sujeito que seja capaz de dizer: quando for verdadeiro, e evidentemente verdadeiro, eu me 
inclinarei (FOUCAULT, 2014b, p. 90). Assim, na perspectiva foucaultiana, a ciência e a lógica 
são regimes possíveis de verdade entre outros modos possíveis de ligar o indivíduo à 
manifestação do verdadeiro e a obediência. 
Deste modo, Foucault opera aquilo que perseguimos nesta tese, isto é, um gesto 
fundamental de descentramento da subjetividade e da relação consigo, que se afastam do poder 
“natural” de constrangimento, de obediência, da verdade-conhecimento, em direção a uma 
verdade que surge da relação entre sujeito e verdade na forma da manifestação de si mesmo.  
 




A delimitação do conceito de aleturgia é fundamental para os objetivos deste trabalho, 
pois a aleturgia opera a triangulação entre sujeito, verdade e crítica da modernidade que aqui 






verdades cientificamente legitimadas, para o domínio da manifestação da verdade, esta tomada 
não sob a forma da lógica, isto é, do verdadeiro e em contraposição ao falso, mas da verdade 
entendida como força da verdade sob a forma da revelação, do autoconhecimento, da fé. Em 
outros termos, o conceito de aleturgia permitiu a descrição dos procedimentos discursivos e 
não-discursivos de manifestação do verdadeiro.  
Dion de Cássio, importante historiador romano, descreve a construção do palácio do 
imperador romano Sétimo Severo, no qual deveria haver, a mando deste, uma grande sala onde 
as audiências e a distribuição da justiça deveriam ocorrer. O que salta aos olhos de Foucault é 
que o imperador romano manda pintar na cúpula dessa sala a representação de um céu 
estrelado, mas não qualquer céu estrelado, mas o céu da conjunção de estrelas de seu 
nascimento, o céu que presidiu seu nascimento e seu destino.  
Sétimo Severo tinha intenções claras ao representar esse céu no lugar mesmo em que 
deveriam ocorrer as decisões e o fornecimento da justiça. Foucault enumera três delas. 
Primeiramente, tratava-se de sugerir uma conformidade entre a ordem do mundo que presidiu 
seu nascimento e o saber que deveria decidir a vida dos súditos, ou seja, um governo em 
conformidade com a ordem das coisas, com a ordem do cosmo. “Le lógos qui présidait à cet 
ordre du monde et qui avait présidé à sa naissance, ce même lógos était celui qui organisait, 
fondait et justifiait les sentences qu’il rendait” (FOUCAULT, 2012a, p. 4). 
Em segundo lugar, a representação do céu estrelado vinha representar que o reino de 
Sétimo Severo não era casual, circunstancial, fruto somente de um uso bem-sucedido de força 
e violência. Antes, era um reino, um governo, escrito nas estrelas. Sétimo Severo estava 
destinado a ser imperador. “Et ce que le droit n’avait pas pu fonder, son règne, sa prise de 
pouvoir, les astres l’avaient une fois pour toutes justifié” (FOUCAULT, 2012a, p. 4). Por fim, 
a representação era também uma mensagem aos usurpadores do trono, pois se era manifesto 
pelas estrelas o destino de Sétimo Severo em reinar, ninguém deveria ousar ameaçá-lo e 
afrontar a ordem das coisas.  
O principal objetivo de Foucault ao trazer a imagem de Sétimo Severo e “seu” céu 
estrelado era o de exemplificar a relação histórica entre governo e manifestação da verdade, 
entre o exercício do poder do imperador romano e seu vínculo com a manifestação da verdade, 
representado pela pintura na cúpula; tratava-se de um vínculo entre o poder e um tipo específico 
de verdade que não é da ordem da utilidade. A verdade que acompanha o exercício do poder 
de Sétimo Severo não é da ordem dos conhecimentos que são úteis para o governo, e com isso 






cúpula apontava para a necessidade de manifestação da verdade como algo suplementar, 
excessivo e que não era exatamente da ordem da utilidade ou do conhecimento formal. Não se 
tratava nem de demonstrar o verdadeiro em oposição a um falso, nem de buscar ou constituir 
um corpo de conhecimento, um sistema utilitário de conhecimento, para legitimar e possibilitar 
o exercício do poder.  
 
Je ne dirai donc pas simplement que l’exercice du pouvoir suppose chez ceux qui 
gouvernent quelque chose comme une connaissance, une connaissance utile et 
utilisable. Je dirai que l’exercice du pouvoir s’accompagne assez constamment d’une 
manifestation de vérité entendue en ce sens très large. (FOUCAULT, 2012a, p. 8). 
 
Trata-se de evidenciar a verdade em seu aspecto ritual, performático, estabelecido 
sobre, digamos de maneira geral, aspectos não-lógicos, não-científicos, não-verificáveis.  
 
Il s’agissait essentiellement de faire surgir le vrai lui-même, sur fond de l’inconnu, 
sur fond du caché, sur fond d’invisible, sur fond d’imprévisible. […] Il s’agissait d’un 
rituel de manifestation de la vérité, entretenant avec l’exercice du pouvoir un certain 
nombre de rapports qui ne peuvent certainement pas se réduire à l’utilité pure et 
simple, même si le calcul n’en est pas absent. (FOUCAULT, 2012a, p. 7).  
  
Neste contexto preciso o que vemos é um processo claro de alargamento da noção de 
verdade em relação à noção que Foucault vinha utilizando desde os anos 1950, isto é, uma 
noção de verdade vinculada aos saberes científicos modernos. Pensamos que o deslocamento 
da noção de saber para essa nova noção de verdade está certamente ligado ao deslocamento 
histórico das pesquisas do filósofo. A lida com o cristianismo medieval e com a antiguidade 
abriu a necessidade de formular uma noção de verdade que não se opõe simplesmente ao falso, 
mas sim ao oculto, ao indeterminado. 
 
Il me semble que l’exercice du pouvoir, tel qu’on peut en trouver un exemple dans 
l’histoire de Septime Sévère, s’accompagne d’un ensemble de procédés verbaux ou 
non verbaux, qui peuvent par conséquent être de l’ordre de l’information recueillie, 
de l’ordre de la connaissance, de l’ordre de l’engrangement par tableaux, fiches, 
notes, d’un certain nombre de renseignements, et qui peuvent être aussi des rituels, 
des cérémonies, des opérations diverses de magie, de mancie, de consultation des 
oracles, des dieux. (FOUCAULT, 2012a, p. 7-8).  
 
Foucault se utilizou em Du gouvernement des vivants da noção de “aleturgia”, 
derivada do adjetivo grego αληθονργὴς, expressão empregada para designar aquele que diz a 
verdade, o verídico. Foucault se utilizou reiteradamente dela nos anos seguintes para demarcar 






verdade enquanto “manifestação” da verdade. 
A tese foucaultiana em Du gouvernement des vivants é que não há governo sem algum 
tipo de aleturgia, não há condução de condutas sem manifestação da verdade. Em outras 
palavras, afirma Foucault: “il est vraisemblable qu’il n’y ait aucune hégémonie qui puisse 
s’exercer sans quelque chose comme une alèthurgie” (FOUCAULT, 2012a, p. 8). É fato que 
essa articulação entre poder e manifestação da verdade perdeu força a partir do século XVI, a 
partir do momento em que se desenvolveu a arte racional de governar que deu lugar a 
conhecimentos objetivos em vista dos quais se exerceria o bom governo. Portanto, tanto a 
necessidade da manifestação quanto a qualidade da verdade são então deslocadas. No entanto, 
essas formas rituais da verdade não sumiram simplesmente. Foucault nos mostra por meio do 
problema das cortes como o fortalecimento do poder principesco nos séculos XVI e XVII 
abarcava tanto uma série de conhecimentos úteis à arte de governar, como procedimentos de 
atualização do verdadeiro que passavam pela presença de bruxas, adivinhos e astrólogos no 
interior das cortes37. 
Como Foucault mesmo observa, a razão de Estado, objeto de sua pesquisa nos cursos 
Segurança, território, população e o Nascimento da biopolítica38, fundamentalmente 
demonstra um regime de verdade em termos de utilidade que, anteriormente, encontrava-se 
envolto nesse universo de aleturgias do qual o caso de Sétimo Severo se mostra como bom 
exemplo: “c’est en un sens tout un remaniement en effet, disons, utilitaire et calculateur de 
toutes les alèthurgie qui étaient propres à l'exercice du pouvoir” (FOUCAULT, 2012a, p. 11).   
Se com Sétimo Severo Foucault nos possibilitou entender como um ritual, uma 
aleturgia, uma manifestação da verdade, pôde se articular ao exercício do poder, a história de 
Édipo visou funcionar também como exemplo dessa articulação. No entanto, neste caso não se 
trataria da aleturgia como ritual imagético de atualização da verdade, mas sim de compreender 
como se vincularam o exercício do poder, aleturgia e o problema da subjetividade. Tratava-se 
de estabelecer que, para que a aleturgia fosse plena, completa, era necessário um ponto de 
subjetivação, isto é, era preciso um discurso em primeira pessoa. 
Na perspectiva de Foucault, era preciso retornar à história de Édipo, sendo ela mesma 
entendida como uma aleturgia. De maneira geral, toda tragédia grega é uma aleturgia, uma 
manifestação ritual da verdade, uma modalidade possível de manifestação do verdadeiro entre 
outras, como a revelação do oráculo ou a praça pública com seus debates e práticas jurídicas.  
 
37 Cf. Foucault, 2012a, p. 9-11. 







[…] dans son économie interne, la tragédie est aussi une alèthurgie, dans la mesure 
où non seulement elle dit vrai, mais elle représente le dire-vrai. Elle est en elle-même 
une manière de faire apparaître du vrai, mais elle est aussi une manière de 
représenter la manière dont, dans l'historie qu'elle raconte, ou dans le mythe auquel 
elle se réfère, la vérité est venue au jour. (FOUCAULT, 2012a, p. 24). 
 
Foucault se utiliza de Aristóteles na demarcação dos elementos essenciais de uma 
tragédia, para clarificar ainda mais o aspecto aletúrgico da tragédia grega, em especial, a 
tragédia de Édipo. São dois os elementos essenciais apontados por Aristóteles. O primeiro é a 
peripécia (péripétie), o movimento interno à tragédia que remete à fortuna dos personagens. O 
segundo elemento é o reconhecimento (reconnaissance), movimento interno que vai do não-
saber ao saber, a passagem do desconhecido ao conhecido. Se, de maneira geral, nas tragédias 
gregas são as peripécias nas quais os atores estão envolvidos que conduzem ao movimento de 
reconhecimento, a peculiaridade da história de Édipo é a inversão dessa característica. É o 
movimento mesmo de aparecimento da verdade que vai orientar as reviravoltas na sorte dos 
personagens. A tragédia é ela mesma uma maneira de fazer aparecer a verdade:  
 
Donc, Œdipe roi se trouve être, comme toute tragédie, une dramaturgie de la 
reconnaissance, une dramaturgie de la vérité, une alèthurgie, mais une alèthurgie 
particulièrement intense et fondamentale, puisque c'est elle qui est le ressort même 
de la tragédie. (FOUCAULT, 2012a, p. 25). 
 
A maneira de fazer aparecer a verdade da tragédia edipiana é tramada a partir de três 
duplas que, por sua vez, constituem três tipos diferentes de aleturgia. A primeira dupla, Apolo 
e Tirésias, configura a aleturgia divina, religiosa, profética, ritual. A segunda dupla, Édipo e 
Jocasta, trata da aleturgia individual da lembrança. Por último, a aleturgia dos escravos, é a 
aleturgia do testemunho. Dessa estrutura básica, Foucault enfatiza uma outra dupla, formada 
pelo aleturgia de Édipo e aleturgia dos escravos, a aleturgia do saber, da técnica e a aleturgia 
do testemunho. 
Em relação a essa mecânica do reconhecimento, o que interessou a Foucault foi o 
problema da técnica, do tipo de procedimento, dos rituais pelos quais se operou efetivamente 
o deslocamento do desconhecimento ao conhecimento e o aparecimento da verdade no 
desenrolar da tragédia. O procedimento, a técnica (τεχνη) que Édipo possuía e que permitiu 
transformá-lo em alguém que sabe era oposta às práticas de saber que permitiam a Tirésias 
interpretar os oráculos. No caso do profeta não se tratava exatamente de uma τεχνη. 






porque ele nascera com a verdade: “il naît avec la vérité, la vérité naît en lui, la vérité croît 
comme une plante à l'intérieur de son corps ou comme un autre corps dans son corps” 
(FOUCAULT, 2012a, p. 54). Em segundo lugar, era por meio do pensamento, da reflexão, que 
Tirésias podia acessar essa verdade que era natural a ele. Édipo, por sua vez, possuía uma 
técnica, ele necessitava de uma técnica na medida em que não nascera com a verdade, como 
Tirésias. Segundo Foucault, Édipo tem a técnica da descoberta: “la τεχνη d'Œdipe, c'est 
ευρίσκειν, c'est-à-dire trouver, découvrir” (FOUCAULT, 2012a, p. 54). Técnica da descoberta 
por meio da investigação das pistas, dos indícios e das provas (τεκμαίρεται): 
 
le mot employé pour désigner cette interprétation des signes qui le conduiront 
finalement à vérité, le mot employé n'est pas celui par lequel on désigne 
l'interprétation du devin par exemple. C'est τεκμαίρεται. Et ces éléments, ces signes 
et ces marques sont à plusieurs reprises désignés par le mot τεκμήριον, c'est-à-dire 
marque, indice. (FOUCAULT, 2012a, p. 56). 
 
Nesse processo aletúrgico por descoberta, é ele mesmo, Édipo, o mestre da verdade. 
É o próprio Édipo o ator principal no processo de articulação dos indícios. “Il aura été, d’un 
bout à l’autre, l’opérateur qui, cheminent de τεκμήριον en τεκμήριον, est arrivé jusqu’à la 
présence physique sur la scène de ceux qui étaient, – de celui qui était physiquement présent 
au crime” (FOUCAULT, 2012a, p. 58). Ao contrário do saber de Tirésias que se fundava nos 
decretos divinos, o saber de Édipo se interessa pelo o que realmente se passou e qual a 
conformidade disto com os decretos dos deuses. De um lado, essa aleturgia da descoberta deve 
trazer à tona os acontecimentos eles mesmos, os encontros, a fortuna dos indivíduos. De outro 
lado, é também um procedimento que tenta não se submeter inteiramente ou definitivamente, 
tenta escapar dos desígnios dos deuses. E neste sentido é uma maneira de se conduzir, é uma 
maneira de governar o navio por entre os perigos: “c’est donc un art du gouvernail que celui 
de la découverte” (FOUCAULT, 2012a, p. 58). O que, por sua vez, coloca no interior da 
tragédia de Édipo a questão do poder, da prática de governo em relação à verdade. 
Para Édipo, a questão sempre esteve centrada no problema do poder. Vê-se, por 
exemplo, quando é revelada a Édipo a palavra dos deuses, ele não reage na defesa de sua 
inocência, mas na defesa de seu poder. É seu trono que está sendo ameaçado pelo complô 
articulado entre Tirésias e Creonte. O mesmo pode-se perceber na ocasião que Édipo recebe a 
notícia da morte de seu suposto pai, onde esta nem mesmo é lamentada. Para Édipo interessa 
que não fora ele o responsável pela morte e, logo, não acontecera o que havia sido predito pelos 
deuses.  






œdipienne est une historie, on pourrait dire : typiquement tyrannique” (FOUCAULT, 2012a, 
p. 62). E aqui não devemos entender tirania, ou poder tirânico, no seu aspecto unicamente 
pejorativo; na medida que se trata de uma figura histórica, de uma instituição precisa, é 
importante considerá-lo na perspectiva do debate político grego, considerá-lo em suas 
ambiguidades, levar em conta a tirania em seu aspecto positivo e negativo. Na tradição da 
mitologia grega o tirano era aquele que tirava a legitimidade de seu poder a partir de um ou 
mais eventos heroicos, era também aquele que deixou a cidade em que nasceu e a ela retornou 
de alguma forma qualificado ao exercício do poder por alguma façanha realizada, e nesse 
retorno é reinserido novamente na sociedade, normalmente via casamento. Certamente Édipo 
aparece como portador destas e outras características que o qualificam como tirano. 
Édipo teve um destino acidentado, aquele que vem de fora e que vem sem poder entre 
as próprias mãos. Édipo também é aquele que salva a cidade, façanha que justifica seu poder 
tirânico. Além disso, o ato heroico, benevolente, de salvar a cidade de seu destino, constituiu 
entre Édipo e a cidade uma relação de dívida e afeição também benevolente, não uma pura 
relação de obediência estatutária. É este, pois, o tirano, aquele que sozinho salvou a cidade, 
aquele que possui uma ligação individual com ela, logo é dele a qualificação para governá-la. 
Governo este que não é orientado em nome das leis, leis universais ditadas pelos deuses. Édipo 
não se conduz por elas, mas por sua própria vontade.  
 
Et donc, ce à quoi va s'ordonner l'action et le pouvoir d'Œdipe, ce n'est pas 
l'universalité de ce νόμος, de cette loi qui n'a qu'un père, qui est née sur l'Olympe, en 
laquelle habite un dieu qui ne vieillit pas. Ce ne sera pas cette loi immobile et 
immortelle; ce sera simplement sa volonté. (FOUCAULT, 2012a, p. 64). 
 
Portanto, vontade que não é conduzida pelos desígnios dos deuses. Vontade que 
consiste em conduzir os acontecimentos e a fortuna dos homens com base em um saber que 
não provém dos deuses. Trata-se de “governar em descoberta”. É deste saber, desta técnica, 
que Édipo se utiliza para descobrir e encontrar a verdade por meio dos indícios e conduzir a 
cidade à salvação.  
 
S'il est obligé de gouverner en découvrant, c'est que découvrir permet de repérer les 
écueils, les rochers, les rencontres, de repérer la τύχη à travers les décrets des dieux, 
et à cela va correspondre un gouvernement, un exercice du pouvoir qui sera 
tyrannique en ceci précisément – et c'est ce qui caractérise fondamentalement le 
pouvoir tyrannique – qu'il ne s'ordonne pas au principe du νόμος, il suit simplement, 
autant qu'il peut et avec les moyens propres du tyran, et avec le savoir propre du 
tyran, il va essayer de suivre la τύχη, de suivre le destin et non pas le νόμος. 







A consulta aos deuses, a consulta ao oráculo, ocorre na expectativa de uma resposta, 
e, no entanto, uma vez dada, ela é única, sem espaço para explicações, dúvidas. O caráter 
enigmático da resposta deixa transparecer uma falsa incompletude que ao final se mostra 
absolutamente completa: “le jeu question-réponse avec le dieu est un jeu qu'on joue une fois 
pour toutes et, la partie étant jouée, il faut faire avec le résultat” (FOUCAULT, 2012a, p. 34). 
Tirésias, que é como um deus, também é consultado e a ele questões são postas. No entanto, a 
forma requerida para se chegar a essa resposta, o sistema de extração da verdade, é 
diferenciado. O adivinho Tirésias não fornece sua verdade de forma voluntária, inclusive ele 
deixa claro que não gostaria de ceder aos questionamentos, mas ao final responde, e isso por 
dois motivos. Primeiro porque o adivinho é de certa forma um encarregado no cuidado da 
cidade, sua verdade serve ao bem desta. Dito de outra forma, quando se trata do bem e da 
segurança da cidade, o profeta não pode se calar. Ainda, Tirésias se vê constrangido a responder 
no contexto em que seu poder é desafiado e confrontado por Édipo. Trata-se de um confronto 
entre poderes similares. A divindade de Tirésias, a proximidade que este mantém com Apolo, 
o torna rei, assim como o próprio deus:  
 
ele está muito próximo de Apolo, também é chamado rei, ἄναξ; mas é perecível, 
enquanto Apolo é imortal; e sobretudo ele é cego, está mergulhado na noite, enquanto 
Apolo é o deus do sol. Ele é a metade de sombra da verdade divina, o duplo que o 
deus luz projeta em negro sobre a superfície da Terra. É esta metade que se vai 
interrogar. E Tirésias responde a Édipo dizendo: “Foste tu quem matou Laio.” 
(FOUCAULT, 2005a, p. 34-35). 
  
No caso dos escravos há outro tipo de aleturgia, uma que não funciona nem da mesma 
forma, nem por meio dos mesmos procedimentos que a aleturgia divina. Em especial, o 
escravo-pastor, aquele que se manteve escondido em sua cabana, desempenhou um papel 
crucial, ele possuía a verdade sobre Édipo, a verdade que ligava as várias metades, as verdades 
parciais da tragédia. Foi ele quem recebeu em seus braços o bebê Édipo, foi ele quem não 
executou a ordem de matá-lo e o deu ao escravo de Corinto, foi ele também quem presenciou 
o assassinato do rei Laio. 
A grande questão entre a veridicção dos deuses e a veridicção dos escravos, entre a 
aleturgia oracular-profética e a aleturgia do testemunho, é que ambos falam a mesma coisa: 
“les esclaves n’en disent ni plus ni moins que les dieux ou plutôt ils le disent clairement et, par 
conséquent, le disent mieux” (FOUCAULT, 2012a, p. 40). A aleturgia divina nunca seria 
completa sem aquela verdade manifesta pelos escravos. O procedimento de manifestação da 






olhar dos escravos, forneceu às profecias.  
 
Et il a fallu par conséquent qu’il y ait cette alèthurgie propre aux esclaves, il a fallu 
qu’il y ait cette procédure d’interrogatoire, il a fallu qu’il y ait la loi de mémoire 
s’imposant aux esclaves et les contraignant à dire ce qu’ils avaient vu, il a fallu leur 
présence, il a fallu qu’ils aient été là eux-mêmes et que ce soient les mêmes qui soient 
là à nouveau sur la scène pour que finalement la pièce elle-même se déroule comme 
une alèthurgie et que ce qui avait été dit dans une sorte de vérité énigmatique et en 
suspens au début de la pièce devienne la vérité inévitable à laquelle Œdipe est obligé 
de se soumettre et que les spectateurs eux-mêmes doivent reconnaître. (FOUCAULT, 
2012a, p. 41). 
 
Nessa perspectiva o que vemos se delineando ao longo da tragédia são dois modos de 
veridicção, dois modos de dizer o verdadeiro, duas formas de aleturgia. De um lado, a aleturgia 
oracular e religiosa, aquela que tem a palavra eterna, que domina o tempo e que é autorizada, 
que tem seu discurso autorizado em relação a um saber que vem de sua natureza, como é o 
caso de Apolo, ou que fala em nome deste que tem o saber, Tirésias. De outro lado, temos a 
aleturgia dos escravos, dos servidores, a aleturgia que se forma aos poucos, na junção das peças, 
na junção das memórias e das lembranças, aquela que tem o poder de dizer “eu”: eu vi, eu dei, 
eu desobedeci, eu participei.  
É esse o aspecto principal que Foucault ressalta da tragédia de Édipo e que pretende 
desenvolver no curso de 1980 ao tratar do cristianismo, isto é, o elemento “eu”, αὐτός, nos 
procedimentos de veridicção, nos procedimentos aletúrgicos. Nas palavras do próprio 
Foucault,  
 
je crois qu’on a là un élément important, c’est en tout cas celui-là […] que je voudrais 
essayer d’étudier un petit peu cette année, c’est-à-dire l’élément de la première 
personne, l’élément du “je”, l’élément du “αὐτός”, du “moi-même” dans ce qu’on 
pourrait appeler l’alèthurgie ou la véridiction ou les rites et procédures de 
véridiction. (FOUCAULT, 2012a, p. 48). 
 
Na medida em que a tragédia de Édipo se mostra como uma aleturgia, ou seja, na 
medida em que se trata de fazer aparecer a verdade, vê-se que a maneira como Édipo procedeu, 
por meio de seu saber e de seu poder, isto é, através do poder tirânico de governar por 
descobrimento, vê-se que foi isso que deu conteúdo, realidade, concretude a partir da qual se 
poderia fazer a história daquilo que os deuses haviam profetizado. E esse conteúdo, essa 
realidade, advém precisamente do discurso em primeira pessoa que os escravos podiam 
proferir, discurso legitimado sob a égide da presença e da lembrança.  
É justamente essa relação entre a arte de governar os homens e aleturgia que interessa 






Severo, mas exatamente o tipo de aleturgia que precisa ser feita em primeira pessoa, como 
exemplificado pelas testemunhas da tragédia edipiana. Trata-se, portanto, da relação entre 
governo, exercício de poder e auto-aleturgia.  
 
Rapports entre l’art de gouverner les hommes et l’alèthurgie, mais entre l’art de 
gouverner les hommes et ce que j’appellerai l’auto-alèthurgie, c’est-à-dire ces 
formes de manifestation de vérité qui tournent autour de la première personne, 
autour du je et du moi-même ? (FOUCAULT, 2012a, p. 51-52). 
 
Temos então dessa história infinita de Édipo três lições, segundo Foucault. Primeiro, 
a necessidade da manifestação da verdade, do procedimento de aleturgia para o exercício do 
poder. Em segundo lugar, a ideia de que sem subjetivação, sem a presença do discurso em 
primeira pessoa, o círculo da aleturgia permaneceria inacabado. Sem o “eu” não há aleturgia 
plena e o poder não é exercido como deveria. Em terceiro e último lugar, a aleturgia vai além 
dos efeitos do conhecimento utilitário. Quando a verdade é toda manifesta, quando o círculo 
aletúrgico se fecha e todas as peças da tragédia se encaixam, a salvação de Tebas não advém 
da obediência às ordens do oráculo. É a revelação mesma da verdade em seu ritual, em seus 
procedimentos, que liberta a cidade, que desloca o problema e a necessidade da punição. 
 
L'histoire de la libération de Thèbes, c'est simplement un effet de lumière, et rien de 
plus. Que les choses viennent à la lumière, et la peste disparaît et l'ordre est rétabli. 
L'alèthurgie en elle-même – bien au-delà des effets purs et simples de connaissance 
qui auraient permis de déterminer le coupable et par conséquent, ensuite, de le 
châtier –, cette alèthurgie va bien au-delà des effets purs et simples de connaissance 
utilitaire. (FOUCAULT, 2012a, p. 73). 
 
3.2 ALETURGIA CRISTÃ 
 
Na perspectiva do problema teórico mais geral aqui investigado, o da relação entre 
subjetividade, verdade e crítica da modernidade, a confissão é fundamental na genealogia do 
sujeito moderno na medida em que é a principal tecnologia do dispositivo cristão em sua função 
de articulação entre um poder institucional e a obrigação da colocação de si em primeira pessoa 
para fins de condução das condutas em seus ínfimos detalhes. Além disso, a tematização das 
práticas aletúrgicas coloca de forma clara como Foucault lida com o problema do discurso em 
primeira pessoa em sua genealogia, aspecto que nos permitirá diferenciar tal procedimento 
foucaultiano do modo ontológico pelo qual Agamben repõe o problema do “eu”.    
Foucault, partindo do projeto de uma história da verdade enquanto história dos modos 






governo que exigem “atos de verdade”, manifesta-se a si mesmo em primeira pessoa como 
dizendo a verdade. A aleturgia é a noção que designa a forma de relação entre subjetividade e 
verdade em que o sujeito é o principal elemento para manifestação do verdadeiro. Essa ideia 
se operacionaliza na análise do cristianismo através da correlação entre manifestação da 
verdade individual e a remissão de pecados, e foi organizada em torno de três práticas e em 
três campos institucionais importantes, três circunstâncias claramente definidas e ritualizadas 
onde o cristianismo exigia dos sujeitos manifestarem a si mesmos.  
Em primeiro lugar, o batismo, mais especificamente a preparação da alma e do corpo 
para o batismo, a probatio animae. Em segundo lugar, a penitência eclesial, a publicatio sui, a 
apresentação pública do eu na exomologese, referente ao procedimento de possibilidade de 
remissão dos pecados após o batismo, da manifestação do estado do pecador durante a 
penitência. Por fim, em desnível a esses dois modos aletúrgicos, a direção da consciência e a 
exploração da consciência na exagoreusis39. 
De início, há uma linha de continuidade e reforço entre essas técnicas. As três práticas 
engrenam o mesmo regime de subjetivação baseado na mortificação do eu, na relação com um 
“outro” que é tanto um “si mesmo” maligno como aquele a quem deve-se obedecer, como o 
diretor de consciência, por exemplo. Além disso, elas operam uma certa relação de verdade 
que obedece a um “regime de fé” que implica atos não refletidos de fé.  
Esse regime de fé refere-se ao aspecto mais conhecido do cristianismo, que diz 
respeito ao corpo doutrinal cristão, da dogmática cristã que, por um lado, se apoia na referência 
constante aos textos sagrados e, por outro lado, na estrutura institucional. No regime de fé, o 
cerne se encontra na adesão de uma verdade revelada em que o ponto de subjetivação é a 
aceitação dessa verdade e a manifestação dessas verdades na forma de atos de fé, atos de 
profissão de fé. No entanto, opera no interior do cristianismo não somente um regime de fé, 
mas também o regime de reconhecimento das faltas (régime de l’aveu) que implica atos 
refletidos. Regime de fé e de reconhecimento das faltas, dois modos de constranger os 
indivíduos a atos de verdade, não independentes entre si, mas morfologicamente distintos.  
Foucault encontra a gênese dessa distinção em Tertuliano, em que a unidade do tipo 
neo-platônico de metanoia se rompe, compromete-se a unidade que provém daquela linhagem 
que se origina no Alcibíades e que, nesse contexto, é representado pelos neo-platônicos, e a 
 
39 “A direção é mais importante que o batismo, ou mesmo a penitência, porque na direção desses as relações entre 
morte, outro e verdade são estabelecidas apenas pela obrigação de falar, a obrigação de dizer, a obrigação de dizer 







ideia de que ao se voltar para a verdade, a alma descobre sua própria verdade. É desfeito o 
feixe de noções e de procedimentos que a ideia de metanoia unificava. Desvincula-se, portanto, 
conversão, iluminação, acesso à verdade, descoberta da verdade de si mesmo, reconhecimento 
da memória (FOUCAULT, 2014b, p. 132-133).  
O pensamento sobre o batismo até Tertuliano foi dominado por aquilo que Foucault 
chamou de estrutura de ensino ou estrutura pedagógica: “progredir no ensino até conhecer 
todas as verdades e ser capaz de professá-las”. Nessa estrutura “a alma aparece como alvo, 
objeto, co-autor e também co-ator de um procedimento que tem fim constituir a alma como 
sujeito do conhecimento.” (FOUCAULT, 2014b, p. 123).  
Há também as estruturas de prova que dizem respeito ao “movimento pelo qual a alma 
deve se constituir como protagonista de um procedimento que tem por fim constituí-lo e mantê-
lo como objeto de conhecimento” (FOUCAULT, 2014b, p. 123). De todo modo, em toda a 
teologia  batismal, que de fato corresponde ao saber sobre o processo de iniciação ao 
cristianismo, ao mesmo tempo que torna indissociável a relação entre essas duas estruturas, há 
um domínio claro das estruturas pedagógicas, de sorte que as “formas de iniciação nas quais o 
ensino e prova eram tão integrados que o ensino e o progresso do ensino constituíam por si sós 
a prova” (FOUCAULT, 2014b, p. 123).  
Nesse sentido, Tertuliano é o ponto de dissociação entre estrutura de ensino e estrutura 
de prova. Ocorre a separação entre ascese e iluminação ocorrida em Tertuliano, isto é, a ideia 
de uma probatio fidei, de uma preparação para o batismo como ideia de um preâmbulo ascético 
ao batismo, autônoma e específica em relação à iluminação do batismo propriamente dito. O 
argumento de Foucault é que a separação entre ascese e iluminação presente em Tertuliano 
implica na separação entre o regime de reconhecimento das faltas e regime da fé: “A ascese e 
a iluminação começam a se separar. O reconhecimento das faltas, por conseguinte, se separará 
da fé” (FOUCAULT, 2014b, p. 124). Tertuliano permite ver a distinção entre as estruturas, 
como permite perceber o entrecruzamento entre estrutura de aquisição da verdade pela alma e 
estrutura de manifestação da alma em sua verdade. 
Acontece assim, no final do século II e início do século III, uma inflexão na teologia 
batismal com o objetivo de responder aos riscos da gnose e de todos os movimentos dualistas: 
trata-se da distinção entre purificação e remissão dos pecados. Duas operações, uma 
propriamente humana, que concerne aos procedimentos que a alma deve exercer sobre si 
mesma a fim de ser purificada, e o processo propriamente divino da remissão dos pecados. Os 






posto que o catecúmeno deveria chegar ao batismo já purificado, fato que ressalta a importância 
do processo anterior, do processo de preparação para o batismo, em que a purificação deveria 
de fato acontecer. 
Com Tertuliano aparece a ideia de que nesse período pré-batismo existia, por um lado, 
a aquisição, o aprendizado, a iniciação às verdades, dogmas e regras que deviam fundamentar 
a vida do cristão, tempo em que a alma era tomada como objeto e sujeito de conhecimento. Por 
outro lado, não se tratava somente da dramaticidade da pedagogia da iluminação progressiva, 
mas também era um momento de luta e provação, tempo de ascese. Tertuliano chama esse 
tempo de disciplina penitencial (paenitentia disciplina), que consistia em choros, jejuns, 
vigílias, orações.  
É importante notar que a palavra paenitentia é uma tradução latina da palavra grega 
metanoein. Aqui, penitência não deve ser tomada como tendo o mesmo sentido da penitência 
sacramental, canônica. Paenitentia nos textos dos primeiros séculos significava conversão. 
Portanto, tais procedimentos ascéticos faziam parte do processo de purificação e preparação do 
indivíduo para o combate com o outro que habita seu interior, o demônio. “A ideia […] de uma 
disciplina pré-batismal que não é a mesma coisa que a iniciação catequética às verdades, que é 
exercício de si sobre si para o futuro e para todas lutas futuras” (FOUCAULT, 2014b, p. 132).  
Através desses procedimentos o pecador deveria manifestar sua verdade, sua 
sinceridade, a autenticidade do arrependimento, para que Deus, vendo isso, pudesse julgá-lo e 
recompensá-lo com a remissão dos pecados e a salvação. 
 
E é essa a dupla função da penitência: preparar e assegurar o caminho que vai rumo 
à verdade e manifestar, pelo olhar ortogonal de Deus, que vê tudo e nos vigia sem 
cessar, a verdade do que somos. Verdade para a alma, verdade que se tornará verdade 
na alma, mas também verdade da alma, e é isso que a penitência deve manifestar. 
(FOUCAULT, 2014b, p. 123). 
 
A história do cristianismo é tensionada no limite da fratura, da difração entre dois 
regimes da verdade. É possível ver em Tertuliano, portanto, o momento da emergência 
histórica, o germe dessa dissociação, o germe da bipolaridade constitutiva da espiritualidade 
cristã entre o polo da fé [leste da fé] e o polo do reconhecimento das faltas [oeste da confissão]. 
No batismo o catecúmeno era submetido a quatro provas de verdade, quatro formas 
de responder ao princípio “diz-me quem tu és”. Primeiramente um interrogatório-exame. Para 
ser cristão, de acordo com a tradição católica, era necessário que o indivíduo em questão 
passasse pelo batismo e pelo tempo de preparação do batismo, ou seja, que adentrasse na ordem 






na ordem, era necessário que esse interrogatório-exame fosse realizado junto aos doutores, às 
autoridades designadas que apareciam como o primeiro crivo para o postulante. Do requerente 
exigia-se o exame e a manifestação do modo de vida que ele esteve levando, era necessário 
relatar dados como a situação conjugal, o tipo de trabalho, tipo de vida que se levava e se ela 
era compatível e aceitável a um cristão. Era este o primeiro nível do recrutamento e do processo 
de sujeição ao modo de vida que se exigia para alcançar a salvação via cristianismo.  
Havia ainda um segundo interrogatório, um segundo exame concernente ao tempo de 
preparação, ao tempo de iniciação aos dogmas e aos exercícios ascéticos já como catecúmeno. 
O segundo interrogatório-exame se referia à sondagem desse interstício de tempo entre o 
primeiro interrogatório e a cerimônia do batismo, em que era decidido de fato quem eram os 
que mereciam o batismo. 
Havia ainda uma outra prova de verdade antes do batismo, ou melhor, uma prova que 
ocorria na cerimônia mesma, integrada a ela: o exorcismo batismal. Este referia-se a uma 
espécie de despossessão jurídica, à passagem de uma dominação a outra: passagem da 
soberania da alma do diabo a Deus. Tratava-se de uma prova de verdade na medida que na 
troca de domínio da alma ela era libertada, era purificada. O exorcismo batismal era, ao mesmo 
tempo, purificação e expulsão.  
O terceiro ato de verdade, talvez o mais conhecido, era o ato de profissão de fé na 
cerimônia mesma do batismo, tratava-se da resposta “sim eu creio” à pergunta sobre a crença 
incondicional na trindade, para que a imersão nas águas do batismo fosse então efetuada. O 
batismo era, portanto, selado por um ato de verdade, por um ato de fé, uma profissão de fé.  
Por último, o procedimento de confissão dos pecados. Quando Tertuliano se referia à 
verbalização dos pecados, ele usava a palavra “exomologesis” que significa, muito 
simplesmente, reconhecer, e que por vezes é traduzida para o latim como “confessio”.  
Portanto, exomologese é a expressão que significa reconhecimento do pecado. Tal 
terminologia possuía primeiramente um sentido bastante largo. Ela correspondia a um “ato de 
fé”, isto é, tratava-se de um tipo de ato que tinha por função manifestar uma verdade e sua 
adesão a ela. Exomologese é mais que a simples afirmação de uma crença, de uma fé, mas 
manifesta o engajamento, a autenticação, a ligação dessa afirmação consigo mesmo e com os 
outros. De forma mais específica há o uso da expressão enquanto exomologese dos pecados, 
exigida tanto dos catecúmenos que se preparam para o batismo como para os cristãos em geral 
que possuíam pecados. Nesses primeiros séculos a “confessio”, a exomologese, era uma 






pecados cometidos, a verbalização detalhada das faltas cometidas. 
Em Do governo dos vivos, Foucault desdobra a curta genealogia da penitência nos 
séculos II e III, operada em Os anormais, tendo como principal interesse o aspecto aletúrgico 
das práticas penitenciais. São dois os principais procedimentos de verdade no contexto da 
penitência canônica destacados por ele. O primeiro deles é o que São Cipriano chamou de 
“expositio casus”,40 que nada mais é que a declaração verbal da condição de pecador ao bispo, 
à autoridade responsável, e os motivos pelos quais se deseja a penitência. Ato que os latinos 
tinham a tendência41 de denominar, de maneira quase exclusiva, de “confessio”. Este momento 
não fazia parte de fato do ritual da penitência, tratava-se de uma prática preambular e privada. 
Em segundo lugar, temos a exomologese. Segundo São Cipriano a penitência possuía 
três momentos básicos: a paenitentiam agere, que referia-se a todo tempo posterior à “expositio 
casus”, isto é, referia-se às práticas, obrigações, ao modo de se conduzir que implicava o 
estatuto de penitente; havia também a “impositio manus”, gesto pelo qual o penitente era 
propriamente reconciliado, a conclusão, o último rito da prática da penitência; por fim, existia 
a “exomologesim facere”, isto é, a exomologese dos pecados, o episódio pontual de suplicação 
à porta da igreja, momento anterior à cerimônia da impositio manus. 
Ademais, por vezes também era utilizada como caracterização de todo o processo 
penitencial, sobretudo em seu caráter de provação, a paenitentiam agere. Foucault chama 
atenção para o fato de que 
 
ce mot d’exomologèse se réfère aussi beaucoup plus largement à tout le déroulement 
de la pénitence elle-même. Que le mot d’exomologèse veuille dire finalement être 
pénitent et mener la vie de pénitent, que la vie de pénitent soit appelée 
reconnaissance, confession, aveu, c’est quelque chose qui est tout de même important 
et capital. […] le mot d’exomologèse, là, ne se réfère pas bien sûr à ce rituel très 
particulier qui aurait lieu dans l’église au moment de la réconciliation, mais que 
c’est bien la pénitence elle-même qui est toute entière exomologèse. (FOUCAULT, 
2012b, p. 106-107). 
 
A vida do penitente deve ser uma confissão na medida precisa que, para Tertuliano, a 
penitência, a boa penitência, a boa conversão, deveria ser uma provação laboriosa e não se 
restringir somente a uma mudança da mente, mudança de consciência, mas deveria perpassar 
os atos e o comportamento, de maneira que exomologese representa um modo de vida. A vida 
deveria ser a dramatização, a encarnação da exomologese, da verdade que se confessa. 
 
40 Cf. Foucault, 2014b, p. 186-188, 192-194. 
41 Foucault chama atenção para o fato dessas designações serem “tendências”, por não haver uma regularidade 






“É a exteriorização da metanoia, é a exteriorização da conversão do pensamento, sua 
transcrição em comportamento, e é essa penitência como ato que é a exomologese” 
(FOUCAULT, 2014b, p. 191). Por um lado, exomologese era essa manifestação através da 
vida do catecúmeno, do processo de conversão que, de maneira geral, caracterizava todo o 
tempo de penitência. Por outro lado, era também a dramatização deste labor, a manifestação 
episódica deste processo existencial à porta da igreja. Em suma, a exomologese é uma 
“publicatio sui”, uma maneira de publicação de si. 
A prática da penitência canônica nos séculos II e III, em relação aos procedimentos 
de verdade, pode ser esquematizada a partir de dois modos principais, a “publicatio sui” e a 
“expositio casus”. 
 
Em poucas palavras, podemos dizer: um procedimento de verdade jurídico-verbal 
anterior à penitência e uma dimensão dramática própria da penitência, para a qual 
Tertuliano utiliza um termo a meu ver fundamental: é a publicatio sui, é necessário 
publicar-se. Expositio casus, forma jurídica; publicatio sui, pois bem, é precisamente 
a exomologese propriamente dita. (FOUCAULT, 2014b, p. 192-193). 
 
A terceira forma aletúrgica, depois da probatio animae requerida no batismo e da 
exomologese exigida na penitência canônica, é a exagorese e a prática da direção. Entre essas 
duas, diferenças remarcáveis.  
Neste contexto do cristianismo dos primeiros séculos ainda não existe a ideia de uma 
confissão na forma como ela é comumente conhecida, a confissão como ficou conhecida no 
final da Idade Média e na Modernidade, a confessio oris42. No entanto, trata-se de ao mesmo 
tempo de percebê-la como “o resultado de processos muito mais complexos, numerosos e ricos 
pelos quais o cristianismo vincula os indivíduos à obrigação de manifestar sua verdade, sua 
verdade individual” (FOUCAULT, 2014b, p.94), e que veio a recobrir outras formas de 
confissão, de manifestação do verdadeiro, como é da probatio animae e pela exomologese. Esta 
confissão foi o resultado da articulação entre a “expositio casus” e a “publicatio sui”, isto é, o 
resultado da articulação entre a prática jurídico-verbal da condição de pecador com a prática 
de exposição da verdade da alma. É a partir do século XII que a confissão se torna não somente 
a verbalização da condição de pecador, mas a verbalização dos pecados eles mesmos, das 
circunstâncias do delito, dos pensamentos e desejos circundantes. Nessa intercessão entre 
“expositio casus” e “publicatio sui”, quando exomologese se transforma em prática jurídico-
verbal, é que a prática da confissão se torna essencial no sacramento da penitência e ganha 
 






relevância no âmbito da salvação43 (FOUCAULT, 2014b, p.193) 
É esta confissão tarifada que Foucault acusa ser a perfeita intercessão entre os dois 
regimes de verdade, “o regime de fé” e o “regime d'aveu”44, pois ela é ao mesmo tempo um 
“ato de fé” e um “ato d’aveu”. É tomando este sentido que Foucault afirma que o cristianismo 
é essencialmente uma religião da confissão. Em Du gouvernement des vivants, por sua vez, 
Foucault se interessou pelo que podemos chamar de pré-história da “confessio oris”, ou seja, 
pelos procedimentos de verdade presentes nos séculos II e III, anteriores à penitência tarifada, 
quando está em jogo a exploração da interioridade e da verbalização dos segredos individuais.  
 
Obrigação em que se acham os indivíduos de estabelecer, por si mesmos, uma relação 
de conhecimento permanente, a obrigação em que se acham de descobrir no fundo de 
si segredos que lhes escapam, enfim, a obrigação em que estão de manifestar essas 
verdades secretas e individuais por atos que têm efeitos, efeitos específicos bem além 
dos efeitos de conhecimento, efeitos libertadores (FOUCAULT, 2014b, p. 77). 
 
É importante diferenciar que nas duas primeiras práticas, não se encontra ainda a 
articulação entre conhecimento de si e verbalização de si que há na exagorese. No caso da 
probatio animae e da exomologese a verbalização de si possui uma função diminuta. Há formas 
de verbalização requisitada, formas mais gerais de discurso que se manifesta engajamento com 
certa verdade, mas a própria verdade interior dos sujeitos. 
É essa articulação que é característica da exagorese. Se a pastoral cristã é a forma de 
poder individualizante e totalizante que caracteriza fundamentalmente o Estado moderno, a 
confissão é a principal técnica utilizada pelo poder pastoral em sua força especificamente 
individualizante, ou subjetivadora. O dispositivo da confissão é a articulação bem-sucedida 
entre procedimentos de conhecimento e verbalização de si mesmo, que conformam um 
dispositivo de extração das verdades interiores. É essa operação que tem valor histórico e 
procedimental mais significativo para uma genealogia ética. Esse acoplamento na forma da 
 
43 Cf. Foucault, 2012, p. 101; p. 123. 
44 No curso Os anormais Foucault traçou o papel da confissão junto à prática da penitência desde os primeiros 
séculos da era cristã. Naquela ocasião, por privilegiar o problema da confissão da sexualidade, Foucault não 
destacou, o que fez em Du gouvernement des vivants, um problema que esteve subjacente ao desenvolvimento da 
confissão. Trata-se do problema das heresias, tipo de problema que diz respeito ao conteúdo da fé que se vive e 
se professa, um problema que diz respeito aos dogmas: quando o conteúdo da fé era vacilante, a regulação e o 
trato se davam via confissão, pois era o meio de averiguação de que conteúdo de fé era professado. É “na definição 
do conteúdo dogmático da fé, que se desenvolveram as práticas do reconhecimento das faltas” (FOUCAULT, 
2014b, p. 78). Problema similar está subjacente quando, a partir do século XII, com a penitência tarifada, vê-se o 
sacramento da penitência e a prática da confissão se modificarem e tomarem um caráter mais jurídico e penal. Foi 
em resposta às ameaças heréticas, de forma especial ao catarismo, que em parte essas modulações se deram. 
Logo, “vocês estão vendo, correlação perpétua entre os dois sentidos da palavra confissão e os arranjos que um e 






confissão tem origem nas instituições monásticas e práticas ascéticas correlatas. Mas conforma 
a imagem moderna do termo nos séculos VII e VIII com a juridicização da penitência 
(penitência tarifada). 
A pastoral é o acoplamento entre práticas de “verbalização auto-acusatória do pecado 
pelo próprio pecador”, de “verbalização dos pecados entendida como a descrição analítica do 
pecado com suas características e circunstâncias” (FOUCAULT, 2014b, p. 203-206), e uma 
hermenêutica da interioridade. Para Foucault, esse fenômeno de acoplamento marca nada 
menos que o início daquilo que pode-se chamar de subjetividade ocidental (FOUCAULT, 
2014b, p. 204), isto é, o modo de relação que o sujeito tem consigo mesmo.  
Antes de tratarmos da direção de consciência cristã, uma observação. Apesar das 
similaridades que veremos a seguir, a pastoral e a direção não são tecnologias equivalentes, 
trata-se de duas tecnologias distintas que se ajustaram somente no desenvolvimento do 
cristianismo.  
 
O tema do poder pastoral não implica uma técnica de direção, muito embora, mais 
tarde, quando essa técnica de direção for desenvolvida no interior do cristianismo, é 
sob o signo do pastorado que será posta. (FOUCAULT, 2014, p. 231). 
 
Como Foucault nos alerta, o poder do pastor implica um tipo de governo que tem a 
responsabilidade de conduzir cada ovelha, mas sempre, e ao mesmo tempo, todo o rebanho. A 
direção, por sua vez, pressupõe uma intervenção permanente de um indivíduo sobre outro, o 
que implica procedimentos diferenciados, apesar de objetivarem o estabelecimento de um 
modo muito similar de subjetivação:45  
 
[…] se chamamos de subjetivação a formação de uma relação definida de si consigo, 
pode-se dizer que a direção é uma técnica que consiste em vincular duas vontades de 
maneira que elas permaneçam, uma em relação à outra, sempre livres, em vinculá-las 
de tal modo que uma queira o que a outra quer, e isso com fins de subjetivação, isto 
é, de acesso a certa relação de si consigo (FOUCAULT, 2014b, p. 210-211).  
 
As similaridades são tão latentes que em Segurança, território, população, quando da 
caracterização do poder pastoral, são os exemplos da prática monástica que são evocados. 
Podemos dizer que a prática da direção, a relação mestre-discípulo, opera um tipo de condução 
 
45 Ainda sobre a distinção entre direção e pastoral, Foucault afirma: “[…] a partir, digamos, do século IV – se 
desenvolvem no cristianismo as estruturas de autoridade pelas quais o ascetismo individual vai se encontrar como 
que encastoado em estruturas institucionais como, por um lado, as do cenobitismo e do monacato coletivo e, por 
outro lado, as do pastorado, pelas quais a conduta das almas vai ser confiada a pastores, padres e bispos” 






de conduta individual e constante que o pastor é desafiado a desenvolver com todo o rebanho. 
A direção cristã talvez represente o suprassumo do tipo de individuação, de sujeição que 
implica o poder pastoral.  
Em termos de valores a serem desenvolvidos e alcançados pelo poder pastoral e pela 
técnica da direção de consciência, havia, no mínimo, duas convergências fundamentais: 
buscava-se desenvolver a obediência e a dependência integral desses que são governados, 
assim como uma relação com a verdade que vai muito além de uma relação de ensino. Tanto o 
poder pastoral como a direção pressupõem a verbalização das verdades interiores como 
ferramenta indispensável à sujeição do indivíduo cristão. Foucault fala em Mal faire, dire vrai 
(2012b) de uma compenetração, de uma contaminação recíproca entre direção e pastoral, 
sobretudo a partir do século VI, com a penitência tarifada e a ideia da codificação, tanto do que 
se deve confessar como das satisfações referentes a cada pecado. Viu-se, por exemplo, a 
direção de consciência se utilizando das técnicas de punição e satisfação própria da penitência 
para fazer valer o princípio da confissão exaustiva, assim como a pastoral se deslocando pouco 
a pouco da exomologese, desse estatuto geral de penitente, para uma penitência ajustada ao 
indivíduo partindo da direção pessoal.46 
O tema da direção de consciência remonta à antiguidade grega. O cristianismo retoma 
essa prática, mas com fins totalmente diferentes dos antigos na formação dos monges dos 
primeiros séculos da era Cristã. O monastério foi o lugar, a via de acesso dessa tecnologia de 
si no interior do cristianismo. Foucault foi a Cassiano47, monge francês considerado o fundador 
do monasticismo ocidental, para entender como ocorria a formação, a direção e a constituição 
de um monge. Para se entrar num cenóbio existiam três momentos básicos: dez dias à porta do 
monastério recebendo injúrias, humilhações, desprezo. Momento de provação que visa fazer o 
jovem aspirante desenvolver a paciência de suportar tal situação, a obediência e a humildade. 
Depois disto, postula-se mais um ano na entrada do monastério em um local que recebe 
estrangeiros, onde ele é despido de tudo quanto possui, até mesmo as roupas do corpo com que 
chegou ao monastério, com o fim de desvinculá-lo totalmente do mundo e fazê-lo totalmente 
dependente do monastério. Busca-se desenvolver nele sua “humilitas”, sua capacidade de 
servir, de acatar incondicionalmente as ordens, de ser escravo daqueles que passam e estão na 
casa. Por último, abre-se o período indeterminado em que o noviço estará sob a direção de um 
mestre que o ensinará a obediência, a vencer e negar sua vontade a todo custo, a submeter-se, 
 
46 Para mais sobre a relação entre poder pastoral e direção de consciência ver Foucault, 2012b, p. 175-176; 
Foucault, 2014b, p. 249-250. 






mesmo sob as situações mais incompreensíveis, à vontade de seu mestre. E isto, segundo 
Cassiano, através da revelação de todos os pensamentos que inquietam seu coração ao seu 
mestre. Obedecer a todo custo e apesar de tudo, nada esconder em si, manifestar tudo de si a 
todo instante. Portanto, no coração da direção cristã, no cerne da formação monástica, aponta 
Foucault, está a relação fundamental entre obediência e verbalização de si mesmo.  
 
Obedecer e dizer, obedecer exaustivamente e exaustivamente dizer o que somos, estar 
sob a vontade do outro e fazer percorrer pelo discurso todos os segredos da sua alma, 
fazer que os segredos da sua alma venham à luz e que, nessa ascensão à luz dos 
segredos da alma, a obediência ao outro seja total, exaustiva e perfeita (FOUCAULT, 
2014b, p. 242). 
 
A relação de obediência à qual era preciso se submeter na direção cristã não se 
limitava a um momento de formação, ou, de outra forma, esse momento de formação que 
passava essencialmente pela obediência não possuía prazo de término. Mesmo aqueles mais 
experientes que, por esse motivo, podiam dirigir a outros, eram igualmente passíveis de erro, 
passíveis de ceder à tentação, eram sempre espreitados pelo demônio em si mesmos e, portanto, 
precisavam sempre estar em estado de obediência a um outro.  
Além disto, a direção cristã não se fundava nos méritos ou competências do mestre. 
A centralidade da relação entre mestre e discípulo não se fundava na passagem de 
conhecimentos ou no doutrinamento do dirigido, pois a capacidade de obedecer, total e 
plenamente, era o critério de qualificação. 
 
O simples fato de que se obedeça a ele valerá, para quem obedece, um mérito e terá 
um efeito positivo. Em outras palavras, não é a qualidade da ordem, não é também a 
qualidade de quem a dá que, pelo menos como tal, vai conferir valor à relação de 
obediência. Não uma transferência, de certo modo homogênea, da qualidade do 
mestre ao discípulo através da qualidade da ordem dada. É simplesmente o fato de 
que se obedecerá a ele qualquer que seja a ordem. (FOUCAULT, 2014b, p. 244). 
 
Ademais, a obediência não possuía nenhum outro objetivo externo a ela própria. A 
direção cristã devia produzir obediência, e esta, por sua vez, mais e mais obediência. O cultivo, 
a disciplina da obediência, visava a constituição de um êthos obediente, de um modo de ser 
servil, visava cunhar um estado permanente e invariável de obediência. A obediência é 
intrínseca à direção cristã, ela é, por um lado, condição de possibilidade da direção, e por outro, 
é o seu objetivo e fim. 
 
Obediência e direção devem, portanto, coincidir, ou antes há uma circularidade da 






probatio à porta do monastério comprova isso: você mostrou que era capaz de 
obedecer. Durante odo o tempo da formação você obedece. E ao cabo da formação, 
você é obediente. Esse círculo direção-obediência é fundamental. (FOUCAULT, 
2014b, p. 246). 
 
Segundo Cassiano, obediência significava “subditio”, isto é, estar em uma relação de 
sujeição, de submissão. Na prática isso significava que toda a existência do monge deveria ser 
regida por uma ordem. Sua vida deveria ser dedicada à vontade de um terceiro, isto é, sua vida 
deveria ser a resposta a uma ordem, à vontade imperativa de um outro, ou deveria ser a resposta 
a uma permissão concedida, à vontade permissiva de um outro. Para Cassiano, obediência 
também significava “patientia”, que ao mesmo tempo que quer dizer não resistência, total 
passividade a outrem, quer também significar um endurecimento, uma capacidade de suportar, 
de não envergar em frente ao mal. Portanto, docilidade e inflexibilidade. Por fim, obediência é 
“humilitas”, é colocar-se sempre em posição de inferioridade a qualquer outro, o que implica 
obediência a esse qualquer que é sempre superior. Ser sempre inferior implica também uma 
relação consigo que é da ordem de nada querer, de nulidade em relação a seu próprio querer, 
de renúncia a si mesmo. 
Em suma, tem-se no cerne da direção cristã a obediência que, por sua vez, caracteriza-
se enquanto subditio: a forma como se relacionar com os outros; enquanto patientia, temos a 
atitude que se deve ter em relação ao mundo, dele nada querendo; e como humilitas temos a 
relação que se deve ter consigo mesmo, deixando de ter qualquer vontade própria. 
 
De sorte que, nessa estrutura da oboedientia, três coisas. A subditio, a submissão, o 
que quer dizer: quero o que o outro quer; a patientia, que quer dizer: quero não querer 
algo diferente do que quer o outro; e a humilitas, que consiste em dizer: não quero 
querer. Querer o que quer o outro, querer não querer, não querer, são os três aspectos 
da obediência, tal como ela é, ao mesmo tempo, condição da direção, substrato da 
direção, efeito de direção. (FOUCAULT, 2014b, p. 248). 
 
A confissão (aveu), esse procedimento duplo do exame-confissão, ou mais 
especificamente, a exagorese, mecanismo singular em relação tanto aos ritos penitenciais dos 
primeiros séculos quanto à confissão sacramental, era o meio, era a técnica pela qual, segundo 
Cassiano, devia-se alcançar o estado perfeito de obediência.   
 
Temos, portanto, na direção cristã, um dispositivo no qual encontramos três 
elementos fundamentalmente ligados uns aos outros e dependentes uns dos outros: o 
princípio da obediência sem fim, o princípio do exame incessante e o princípio do 
reconhecimento exaustivo das faltas. Um triângulo: ouvir outro, olhar para si mesmo, 







Cassiano advogava a necessidade da prática do exame-confissão pela existência de 
dois perigos que ameaçavam a alma do cristão. O primeiro era o risco do relaxamento, e o 
segundo o risco do exagero. O relaxamento, a complacência para consigo, leva à fraqueza, 
assim como o excesso pode resultar em orgulho e confiança demasiada. Era necessário, 
portanto, a “discretio”, a discrição, e esta consistia na capacidade de separar e julgar a boa 
medida, o ponto médio entre o excesso e a falta, entre o certo e o errado, entre o bem e o mal. 
Foucault chama atenção para o fato de que apesar do princípio incentivado por Cassiano ser o 
da boa medida, os exemplos tratados por ele evidenciam uma preocupação maior com os 
excessos da prática asceta. O próprio monasticismo nasce enquanto uma instituição reguladora 
das práticas desregradas dos cenóbios.   
 
Não se deve esquecer que o monasticismo, tal como se desenvolveu, 
institucionalizou, regularizou no decorrer do século IV e, em particular, é claro, nas 
formas regradas e comunitárias do cenóbio, esse monasticismo na verdade não se 
desenvolveu como uma intensificação, digamos, selvagem das práticas ascéticas que 
ocorriam no século III e início do século IV. (FOUCAULT, 2014bs, p. 265). 
 
No entanto, o problema era que tal discrição não podia ser alcançada de modo 
autóctone, e isto principalmente por culpa do diabo. A maioria dos teólogos do período, assim 
como Cassiano, se empenharam em explicar a presença e atuação permanente do diabo na alma 
e corpo humanos, sem, entretanto, dar margem a uma possessão (segurança biblicamente 
garantida aos fiéis). Cassiano dirá que existe uma co-possessão, o diabo a partir do corpo envia 
para a alma ilusões, dúvidas: sua má influência. Isto se daria porque existia uma grande 
semelhança de natureza entre a alma e o diabo a ponto de permitir tais ações.  
 
Il ne s'agit pas, dans ce travail que l'on fait sur soi-même de déterminer si l'on est 
coupable ou pas, si l'on a bien été responsable ou tel acte, ou de telle pensée, ou de 
tel désir. Il s'agit de savoir d'où vient ce qui se passe en moi et si ce qui se passe en 
moi vient de Dieu, ou vient d'un autre, ou vient de l'Autre par excellence, c'est-à-dire 
de Satan. (FOUCAULT, 2012b, p. 162). 
 
A semelhança entre a alma e o diabo era tal que podia produzir a não distinção entre 
bem e mal, entre alma e diabo. O modo fundamental da ação do diabo na alma era a ilusão, o 
engano, o erro. Essa ilusão se encontrava precisamente na não capacidade de discriminação 
entre o que vinha de Deus, o que vinha do diabo ou o que vinha de si mesmo. A discrição que 
era necessária na direção cristã tinha a consciência como objeto. Foi para suprir essa lacuna, 
essa falta, esse paradoxo, essa incapacidade de discriminar, que o exame-confissão se mostrou 






O exame tinha por matéria a “cogitatio”, as “cogitationes”. Eram os pensamentos, não 
os atos, era o fluxo de pensamento, a agitação das ideias, aquilo em relação ao que era preciso 
estar intermitentemente em vigilância:  
 
Multiplicidade dos pensamentos que se apresentam, precipitação que faz que se 
distingam mal uns dos outros, dificuldade de controlar o movimento, dificuldade de 
reconhecê-los como o que são, isto é, reconhecer sua origem, e reconhecer para onde 
vão. (FOUCAULT, 2014b, p. 272). 
 
O exame era a técnica que tinha por alvo apreender o pensamento na sua origem, 
seguir seu percurso, vasculhar os meandros da consciência. Logo, o exame deveria agir sobre 
a atualidade do pensamento. Essa operação do exame era, portanto, a de apreender o 
pensamento na atualidade de sua origem a fim de discriminá-lo. Para Cassiano, tratava-se de 
discriminar as ideias falsas das verdadeiras, em outras palavras, discriminar as ideias cristãs 
das ideias não cristãs. Discriminar também sua procedência e suas interferências, discriminar 
se a origem desse pensamento era maligna ou divina. Averiguar se mesmo a ideia sendo 
verdadeira, ela não estava sob a influência do diabo e por isso a compreensão encontrava-se 
maculada. Era possível ainda que uma ideia não fosse falsa, procedesse de Deus, não tivesse 
sido adulterada, mas tivesse objetivos escusos, como vaidade, glória, reconhecimento. Todas 
essas possibilidades precisavam ser examinadas cuidadosamente.  
Vê-se que a direção cristã desenvolveu um tipo de ação reflexiva, ou seja, de si sobre 
si, bastante peculiar. O exame que estava envolvido na direção cristã, diferentemente da direção 
de consciência estoica, por exemplo, não agia sobre os atos. Entre os estoicos, o problema era 
o de saber a verdade daquilo que se pensa, o conteúdo objetivo das ideias, ou ainda o problema 
era a adequação entre os atos realizados no decorrer do dia e a verdade. No caso cristão não se 
tratava de julgar o conteúdo objetivo das ideias, mas, partindo da materialidade destas, 
discriminar sua procedência, sua adequação às verdades estabelecidas. O centro do problema 
era a verdade do próprio sujeito, era sobre a verdade do eu que pensa e não a verdade do 
pensamento mesmo. Era partindo da premissa de que o sujeito é pecador, obscuro a si mesmo, 
que existe algo nele que pode ludibriar e iludir, que se fazia essencial discriminar a origem de 
uma ideia em relação a isso que se é.  
O exame e seu procedimento de reflexão, com o objetivo de discrição, implicava um 
paradoxo: era preciso se examinar e discriminar tudo que se passa no pensamento, mas 
ninguém teria a capacidade de fazê-lo na medida em que o sujeito era obscuro a si mesmo e 






sobre sua validade. Em resposta a este paradoxo a espiritualidade cristã dirá: Confesse-se! “O 
reconhecimento das faltas é um operador de discriminação em que podemos nos fiar, não tanto 
porque o outro com quem falo é fulano, mas pelo simples fato de que falo a outro.” 
(FOUCAULT, 2014b, p. 276). 
A técnica da confissão era, portanto, um princípio de discriminação. Isto porque a 
confissão fazia funcionar o critério de vergonha, ou seja, se os pensamentos eram de boa origem 
e índole não havia dificuldade ou constrangimento em contá-los, em confessá-los. A recusa de 
colocar o pensamento em discurso a outro era um critério indubitável acerca da natureza boa 
ou má de um pensamento. A confissão também movia o pensamento das trevas à luz, das trevas 
da interioridade, do silêncio da alma, para a claridade da exposição, da verbalização. Não 
confessar seus pensamentos era deixá-los na obscuridade, nas trevas onde reina o diabo. Logo, 
era preciso trazer tudo à luz da discriminação, colocar para fora tudo que se é. A confissão era 
ainda uma expulsão material daquilo que estava em si, na alma, no coração. Exteriorização do 
discurso. Pensamento em palavras. A cogitação verbalizada. Portanto, uma analogia entre 
confissão e exorcismo que deixa muito claro que o importante da confissão era especificamente 
o ato de verbalizar, era o fato de falar, não sua possível função pedagógica, nem a possibilidade 
de receber conselhos do mestre.  
A confissão, a verbalização de si para outrem, que no fundo era um “x”, pois o crucial 
era a objetivação de si em discurso, era a ferramenta por excelência para a efetuação da 
discrição na alma, posto que esta é obscura a si mesma. Logo, na medida que o fluxo do 
pensamento e a necessidade de “discretio” eram constantes, quase ininterruptos, de igual modo 
deveria ocorrer a confissão: era preciso confessar perpetua e constantemente. É isto 
precisamente que, como afirma Foucault, a espiritualidade grega chamou de “ἐξαγόρευσις”, 
que os latinos traduziram como “exagoreusis”. A exagorese é a discursividade perpétua de si 
mesmo. A prática da exagorese, essa prática de “aveu permanente de soi même” (FOUCAULT, 
2012b, p. 161), não se refere aos atos, mas ao fluxo de pensamento; não implica um prática de 
memória, mas de controle e vigilância de si mesmo; não busca distinguir o conteúdo verdadeiro 
do falso, mas saber se não se está sendo iludido. A exagorese é um prática de si que exige um 
trabalho de si, que passa pela discriminação da origem dos pensamentos, dos desejos; uma 
prática que invariavelmente passa pela verbalização no exercício de tal discriminação; uma 
prática que exige um trabalho de controle e conhecimento de si que não tem como fim alcançar 







Em suma, Foucault afirma que a direção cristã é fundamentalmente constituída por 
um dispositivo que articula três elementos interligados e dependentes entre si: a obediência 
incondicional a outro, o exame incessante da consciência e a verbalização exaustiva de si 
mesmo, “um triângulo: ouvir o outro, olhar para si mesmo, falar para o outro de si mesmo” 
(FOUCAULT, 2014b, p. 262). 
De forma mais geral, em Du gouvernement des vivants Foucault delimitou dois tipos 
principais de procedimentos de verdade, duas maneiras de revelação de si no cristianismo 
primitivo: a exomologese e a exagorese. Por um lado, esse ritual de reconhecimento, a 
expressão dramática, teatral, não verbal, de si mesmo como pecador e penitente. Por outro lado, 
a verbalização analítica e contínua dos pensamentos em uma relação de total obediência. Em 
todas essas práticas estão envolvidos procedimentos de produção de verdade – o batismo, a 
penitência, a direção de consciência –, e em todas elas há um elo comum, um fim que as 
perpassa e que Foucault já havia trazido à tona em Segurança, território, população no 
contexto do poder pastoral, a saber, a renúncia a si, a negação da vontade em nome da vontade 
do outro, o esvaziamento de si, a abolição do eu.  
 
E esse vínculo entre produção de verdade e renúncia a si parece-me ser o que 
poderíamos chamar de esquema da subjetividade cristã, digamos mais exatamente o 
esquema da subjetivação cristã, um procedimento de subjetivação que se formou e se 
desenvolveu historicamente no cristianismo e que se caracteriza de uma maneira 
paradoxal pelo vínculo obrigatório entre mortificação de si e produção da verdade de 
si mesmo. (FOUCAULT, 2014, p. 280). 
 
A obediência pela objetivação de si mesmo em discurso está no coração do dispositivo 
cristão de sujeição, ou daquilo que se pode chamar de arte de governar baseada em uma 
hermenêutica do sujeito. A genealogia do governo da subjetividade moderna encontra na 
espiritualidade cristã o esquema de sujeição que está na origem da obediência moderna, mas 
também daquelas condutas que se voltam contra a obediência. De acordo com Butler, para se 
pensar as contra-condutas é preciso acionar um desejo-questão movido por uma atitude crítica, 
do qual o conceito de espiritualidade anárquica retira seu caráter ético-crítico:  
 
No que compete à obediência, Foucault a localiza no desejo que responde à questão 
“como não ser governado?”. Este desejo, e o questionamento que o segue, consiste 
na principal força motriz da crítica. (BUTLER, 2013, p. 168).   
 
 








Não se pretende aqui fazer uma pesquisa sobre o aparecimento, os usos e as 
controversas a respeito do conceito de espiritualidade em Foucault. Nossa intenção é tão 
somente tomá-lo, por um lado, em um sentido não religioso e genérico, visto que podemos 
aparentá-lo a conceitos como os de ascese ou arte de viver, os quais, em geral, querem significar 
uma relação entre sujeito e verdade mediada por práticas e exercícios de si sobre si. Em seu 
uso técnico, tomar-se-á a espiritualidade como noção que comporta uma série de partilhas 
orientadas a distinguir, em uma perspectiva histórico-filosófica, verdade-ascese e verdade-
conhecimento.  
Para Foucault a espiritualidade constitui uma história da verdade não do ponto de vista 
das estruturas de objetividade ou de intencionalidade, mas daquilo que, no curso Do governo 
dos vivos, ele chamou de atos de subjetividade:  
 
Do ponto de vista de atos de subjetividade, ou do relacionamento do sujeito consigo 
mesmo, entendido não apenas como um relacionamento de auto-conhecimento, mas 
como uma relação de exercício do eu sobre si mesmo, elaboração do eu por si mesmo, 
transformação do eu por si mesmo, ou seja, as relações entre a verdade e o que 
chamamos de espiritualidade, ou ainda: verdade, ato e ascese, verdade ato e 
experiência no sentido pleno e forte do termo, isto é, experiência como aquela que 
qualifica o sujeito, o ilumina sobre si e sobre o mundo e, ao mesmo tempo, o 
transforma (FOUCAULT, 2014b, p. 105-106). 
 
O objetivo de Foucault é ir a contrapelo da história da ética e da relação consigo que 
tendeu a absorver a espiritualidade no movimento único do conhecimento. O efeito esperado é 
a desnaturalização do campo da subjetividade via uma história dos diferentes modelos de 
subjetivação, uma história que, em suma, pode ser resumida na distinção entre uma estética da 
existência, desenvolvida entre a antiguidade clássica e o helenismo romano, e uma 
hermenêutica do sujeito desenvolvida pelo poder pastoral cristão. Uma desfundamentação pela 
diferença.  
Uma ontologia do ser histórico do sujeito contemporâneo deve passar pela 
transformação ou pela diferenciação entre dois dispositivos de subjetividade que operam 
transformando indivíduos em sujeitos na história do ocidente.49 Há um dispositivo de 
subjetividade definido pela espiritualidade do saber que opera desde a constituição de um saber 
sobre o mundo, como experiência espiritual do sujeito. Dispositivo definido por uma prática 
 






da verdade que opera pela constituição do sujeito como fim último para “si mesmo, através e 
pelo exercício da verdade” (FOUCAULT, 2006a, p. 385). Sucede-se a esse dispositivo um 
outro que o assimila, o dispositivo de subjetividade definido pelo conhecimento do sujeito por 
si e que opera objetivando a si mesmo em um campo de conhecimentos. Nesse caso, a relação 
entre sujeito e verdade é da ordem de um saber de conhecimento, a relação entre sujeito e 
conhecimento é norteada pela objetividade e a relação entre sujeito e prática é da ordem da 
obediência à lei. A pergunta essencial que Foucault busca ressaltar é: se o modo de 
conhecimento que o sujeito estabelece com as coisas do mundo é da mesma natureza que o 
modo de conhecimento que o sujeito tem para consigo mesmo, tornando a si mesmo objeto de 
conhecimento como são as coisas. A questão da espiritualidade é aquela em que o problema da 
relação entre subjetividade e verdade não é simplesmente mediado pelo saber de conhecimento 
e não busca fazer de si mesmo um objeto de conhecimento como se faz com as coisas e com o 
mundo. 
A proposta interpretativa pela via de uma espiritualidade anárquica deve ser 
caracterizada como o ponto de vista de um êthos filosófico enquanto prova-experiência de 
caráter histórico e enquanto prática dos limites que podemos transpor em relação a nós 
mesmos. Temos aqui a perspectiva filosófico-histórica de uma problematização da ética em 
que a relação entre subjetividade e verdade é tratada do ponto de vista dos custos e riscos que 
a verdade implica na transformação e constituição de si mesmo, para além da relação com os 
atos de conhecimento, com a lei, ou a norma. Repropõe-se aqui a distinção foucaultiana que 
correlaciona o gesto que divide a crítica moderna entre analítica da verdade e ontologia 
histórica de nós mesmos, gesto que, no curso A hermenêutica do sujeito, opera uma divisão 
entre filosofia enquanto teoria do conhecimento e espiritualidade enquanto procedimentos de 
auto-transformação. Assim, uma ontologia histórica de nós mesmos que tenha por objetivo 
“não descobrir o que somos, mas recusar o que somos” (FOUCAULT, 1994d, p. 232)50, deve 
passar por uma perspectiva histórica que concebe a filosofia como prova de si e por uma 
ascética que põe em xeque aquilo que somos. Por ascética deve-se entender o conjunto de 
práticas “utilizáveis pelos indivíduos em um sistema moral, filosófico ou religioso, a fim de 
atingirem um objetivo espiritual”. Esse objetivo espiritual não é senão a transfiguração do 
sujeito, “uma certa mutação, uma certa transfiguração deles mesmos enquanto sujeitos, 
enquanto sujeitos de ação e enquanto sujeitos de conhecimentos verdadeiros” (FOUCAULT, 
2006a, p. 505). 
 






O conceito de espiritualidade, como o entende Foucault em A hermenêutica do sujeito, 
é aquele que postula que a vinculação entre a verdade e o sujeito requer o preço da 
transformação de si mesmo, de sorte que o acesso do sujeito à verdade depende de um conjunto 
de práticas de transformação do seu ser. A filosofia, nessa chave, é “a forma de pensamento 
que se interroga sobre o que permite ao sujeito ter acesso à verdade, forma de pensamento que 
tenta determinar as condições e os limites do acesso do sujeito à verdade” (FOUCAULT, 
2006a, p. 19). Ela é um conjunto de práticas e experiências que tem por objetivo modificar o 
ser do sujeito. Para a espiritualidade, um ato de conhecimento não é suficiente para que o 
sujeito alcance a verdade. Para tal, esse ato de conhecimento deve estar implicado uma 
transformação do sujeito em seu ser. Acrescenta ainda, não uma transformação do indivíduo, 
mas do sujeito em seu ser. Portanto, do ponto de vista da espiritualidade, não pode haver acesso 
a verdade sem que haja mudança do status do sujeito. “Postula a necessidade de que o sujeito 
se modifique, se transforme, se desloque, torne-se, em certa medida e até certo ponto, outro 
que não ele mesmo, para ter direito a [o] acesso à verdade.” (FOUCAULT, 2006a, p. 19-20).  
É essa visada, esse gesto teórico que busca ler a filosofia a contrapelo daquilo que 
para Foucault caracterizou a filosofia Ocidental, a saber, o desprendimento da filosofia das 
práticas espirituais (FOUCAULT, 2006a, p. 220), que se caracteriza como eixo para uma outra 
ética, uma ética que seja entendida como atitude crítica de si para consigo e para com os outros.   
 
Enorme transformação que é […] bastante essencial para compreender tanto o que é 
a filosofia quanto o que é a verdade e quais são as relações do sujeito com a verdade, 
[…] tendo como eixo “filosofia e espiritualidade” e deixando de lado o problema 
“conhecimento do objeto”. (FOUCAULT, 2006a, p. 236). 
 
Para Foucault, de maneira geral a modernidade é inaugurada por essa separação entre 
filosofia e espiritualidade, demarcando-se a partir daquilo que ele apelidou de “momento 
cartesiano”. Não se trata de uma ruptura que aconteceria com Descartes e a descoberta do 
cogito, o fato é que “a passagem do exercício espiritual ao método intelectual é evidentemente 
muito clara em Descartes” (FOUCAULT, 2006a, p. 356). Essa oposição não é total na história 
do ocidente, mas se aprofunda certamente na modernidade. De fato, a linha de força da filosofia 
como acesso à verdade via conhecimento ganha força e tem seu processo de autonomização 
reforçado já antiguidade em Aristóteles, e sobretudo na teologia aristotélica que tem em Tomás 
de Aquino sua expressão mais profunda, ao estabelecer a correspondência entre um Deus 
onisciente e sujeitos capazes de conhecer; foi por essa via que se tornou possível liberar o 






funciona como um prelúdio à modernidade.  
 
Ao adotar como reflexão racional fundante, a partir do cristianismo, é claro, uma fé 
cuja vocação é universal, fundava, ao mesmo tempo, o princípio de um sujeito 
cognoscente em geral, sujeito cognoscente que encontrava em Deus, a um tempo, seu 
modelo, seu ponto de realização absoluto, seu mais alto grau de perfeição e, 
simultaneamente, seu Criador, assim como, por consequência, seu modelo.51 
(FOUCAULT, 2006a, p. 36). 
 
De todo modo, a modernidade de maneira geral se inaugura quando as condições de 
acesso à verdade são entendidas como tão somente da ordem do conhecimento, não havendo 
mais exigência de transformação do ser do sujeito. Para que o sujeito moderno aceda à verdade 
ele depende de “Condições formais, condições objetivas, regras formais do método, estrutura 
do objeto a conhecer. […] É do interior do conhecimento que são definidas as condições de 
acesso do sujeito à verdade” (FOUCAULT, 2006a, p. 22). Assim, também se torna importante 
saber se o sujeito é louco ou não, se tem a formação institucional requerida, se tem 
reconhecimento de uma comunidade científica e se desenvolve uma pesquisa desinteressada. 
Segundo Foucault, 
 
quando Descartes disse que a filosofia sozinha se basta para o conhecimento, e 
quando Kant completou dizendo que se o conhecimento tem limites, eles estão todos 
na própria estrutura do sujeito cognoscente, isto é, naquilo mesmo que permite o 
conhecimento. (FOUCAULT, 2006a, p. 35). 
 
Nem as condições intrínsecas ao conhecimento nem as extrínsecas estão relacionadas 
ao ser do sujeito, à estrutura do sujeito, mas somente ao “indivíduo em sua existência concreta” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 23)52. O que é neutralizado na modernidade é o que Foucault chama 
de “efeito de retorno” da verdade sobre o ser do sujeito:  
 
Para a espiritualidade, a verdade não é simplesmente o que é dado ao sujeito a fim de 
recompensá-lo, de algum modo, pelo ato de conhecimento e a fim de preen-cher este 
ato de conhecimento. […] Em suma, na verdade e no acesso à verdade, há alguma 
coisa que completa o próprio sujeito, que completa o ser mesmo do sujeito e que o 
transfigura. (FOUCAULT, 2006a, p. 20-21). 
 
 
51 (FOUCAULT, 2006, p.36 
52 “[…] dentre todas estas condições, algumas são intrínsecas ao conhecimento, outras bem extrínsecas ao ato de 
conhecimento, mas não concernem ao sujeito no seu ser: só concernem ao indivíduo na sua existência concreta, 
não à estrutura do sujeito enquanto tal.” (FOUCAULT, 2006a, p. 23). “[…] no momento em que o filósofo (ou o 
sábio, ou simplesmente aquele que busca a verdade), sem que mais nada lhe seja solicitado, sem que seu ser de 
sujeito deva ser modificado ou alterado, é capaz, em si mesmo e unicamente por seus atos de conhecimento, de 






Na modernidade, contudo, não é no sujeito que a verdade terá de ser atestada. Não é 
pelos seus efeitos de retorno que a verdade será buscada. A verdade não é mais o que ilumina 
o sujeito ou que lhe dá beatitude ou tranquilidade de alma, nos termos próprios a antiguidade. 
 
O conhecimento se abrirá simplesmente para a dimensão indefinida de um progresso 
cujo fim não se conhece e cujo beneficio só será convertido, no curso da história, em 
acúmulo instituído de conhecimentos ou em benefícios psicológicos ou sociais que, 
no fim das contas, é tudo o que se consegue da verdade, quando foi tão difícil buscá-
la. (FOUCAULT, 2006a, p. 24). 
 
 Sem dúvida, a prática científica tem um papel histórico fundamental no 
desenvolvimento de um conhecimento autônomo. Segundo o modelo científico, “basta abrir os 
olhos, basta raciocinar com sanidade, de maneira correta e, mantendo constantemente a linha 
da evidência sem jamais afrouxá-la, e seremos capazes de verdade”. O que é interessante é 
marcar que o sujeito e seu ser, sua modificação, não está mais jogo: “Basta que o sujeito seja 
o que ele é para ter, pelo conhecimento, um acesso à verdade que lhe é aberto pela sua própria 
estrutura de sujeito” (FOUCAULT, 2006a, p. 234). Por outro lado, contudo, a verdade fora até 
então era aquilo que poderia, que seria capaz de “salvar” o sujeito:  
 
Se definirmos a espiritualidade como o gênero de práticas que postulam que o sujeito, 
tal como ele é, não é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é, é capaz de 
transfigurar e salvar o sujeito, diremos então que a idade moderna das relações entre 
sujeito e verdade começa no dia em que postulamos que o sujeito, tal como ele é, é 
capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é, não é capaz de salvar o sujeito. 
(FOUCAULT, 2006a, p. 24). 
 
3.4 ESPIRITUALIDADE COMO ARTE DE VIDA 
 
A espiritualidade, como a concebe Foucault, é a perspectiva histórica que busca 
ressaltar a ética desde os modos de identificação entre arte de viver e arte de si. A questão que 
orienta a perspectiva da espiritualidade é: como devo transformar meu próprio eu para ser capaz 
de aceder à verdade? A pergunta acerca da espiritualidade traz consigo, portanto, tanto a 
pergunta acerca de uma arte de viver: como fazer para viver como convém à verdade; quanto 
a pergunta que define a arte de si: como fazer para que o eu se torne e permaneça aquilo que 
ele deve ser? (FOUCAULT, 2006a, p. 591). Em A hermenêutica sujeito (2006a, p. 591), a 
hipótese de Foucault é que a filosofia ocidental se encontra enraizada na tensão entre a vida 
enquanto objeto de conhecimento e a vida como lugar de transformação de si mesmo. Tal 






conhecimento pelo domínio da tékhne e pode ser ao mesmo tempo o lugar da manifestação e 
experimentação do “eu” como sujeito ético da verdade, isto é, como lugar de prova indefinida 
por meio da qual o sujeito se constitui?  
Foi sobretudo a partir do curso de 1981, Subjetividade e verdade, que Foucault 
começou a se ocupar propriamente da antiguidade greco-romana não mais com um contraponto 
ao esquema da constituição da subjetividade cristã, como ele o fizera em Segurança, território, 
população. Aquele curso é uma referência importante para os objetivos de definição do modo 
foucaultiano de problematizar a ética, na medida em que estabelece um ponto inicial de 
ancoragem conceitual e metodológica daquilo que irá se cristalizar três anos depois na 
importante introdução metodológica presente em O uso dos prazeres. A partir daquele curso 
de 1981, a pesquisa de Foucault se orienta para traçar uma história da subjetividade por meio 
da história do cuidado e das técnicas de si, ou ainda, “através da implantação e das 
transformações, em nossa cultura, das relações consigo mesmo, com seu arcabouço técnico e 
seus efeitos de saber.” (FOUCAULT, 2009, p. 268).  
É o enfoque definido pela arte de viver e pelo cuidado de si que caracteriza a 
perspectiva histórico-filosófica a partir da qual Foucault problematiza a ética e dela deriva a 
tonalidade das pesquisas e dos principais conceitos do que acabou por se definir como 
genealogia da ética. É por isso que as entrevistas, cursos e livros produzidos por Foucault 
sobretudo a partir de 1981 se concentram no recorte histórico que vai da antiguidade clássica 
ao cristianismo dos primeiros dois séculos. Esse período é aquele no qual a problematização e 
a prática das artes da existência e do cuidado de si guardam uma autonomia notória, sobretudo 
no período do helenismo romano, que Foucault nomeia de idade do ouro da cultura de si. Mais 
precisamente, é a imbricação entre arte da existência e cuidado de si na ascética filosófica dos 
primeiros séculos que trataremos de reconstruir, na medida que ela representa a prevalência 
das práticas de si sobre os atos de conhecimento na constituição de uma relação consigo.  
 
Pode-se caracterizar brevemente essa “cultura de si” pelo fato de que a arte da 
existência – a techne tou biou sob as suas diferentes formas – nela se encontra 
dominada pelo princípio segundo o qual é preciso “ter cuidados consigo”; é esse 
princípio do cuidado de si que fundamenta a sua necessidade, comanda o seu 
desenvolvimento e organiza a sua prática. (FOUCAULT, 2005c, p. 49). 
 
Historicamente, a partir da alta idade média essas artes tratam cada vez menos da 
maneira de ser, de como viver, de como existir no mundo e transformam-se cada vez mais em 







As artes de viver, tais como as vemos desenvolver-se na Antiguidade grega e romana, 
no início do cristianismo, tratam essencialmente do ser que somos. Dizem respeito, 
sim as coisas que podemos fazer, mais essencialmente sobretudo na medida em que, 
através das coisas que podemos fazer, das coisas que devemos fazer, dos gestos que 
devemos realizar, podemos transformar o que somos. Ao passo que, assim me parece, 
do fim da Idade Média aos séculos XVII-XVIII a evolução das artes de viver leva-as 
cada vez mais a definirem o que é preciso fazer, a gravitarem cada vez mais em torno 
do que poderíamos chamar, genericamente, esquematicamente, de aprendizagem 
profissional. A passagem da arte de viver para a formação profissional é 
evidentemente umas das grandes evoluções que podemos constatar e um dos fatores 
que levaram ao desaparecimento da arte de viver como gênero autônomo de reflexão 
e análise. (FOUCAULT, 2019, p. 30).  
 
Trata-se em suma do deslocamento do “como ser” para o “como fazer”, da aquisição 
de um modo de existência para aquisição de um savoir-faire. Tomando o exemplo da retórica 
de forma grosseira, em um caso pode-se aprender retórica de um modo “profissional”, pela 
aquisição das técnicas de falar em público, como gesticular adequadamente, como construir 
bons argumentos, etc. De outro lado, como se praticava na antiguidade, a arte da retórica estava 
ligada à constituição de um sujeito e de um estilo de vida público, de um modo de ser social e 
político e de como transitar nesse meio, mesmo que sem dúvida dele fizesse parte o 
aprendizado de um certo modo específico de fazer e falar.  
No curso de 1981, Foucault designa as artes de viver como um domínio amplo e 
variado de práticas que tinham por função definir diferentes modos ou formas de vida 
possíveis, bem como os meios para alcançá-los, isto é, como acessar um estilo de vida desejado, 
fosse ele um modo de vida público ou privado, um regime ativo, de repouso ou contemplativo 
de vida. As artes de viver na Antiguidade podiam designar diferentes modos de vida que 
podiam variar amplamente em sua finalidade: eles podiam propor-se a lidar com determinados 
momentos da existência dos indivíduos, como a preparação para morte, a lida com o luto, com 
a situação de exílio, ou um período de infortúnios. Podiam também referir-se a uma arte 
particular como a retórica ou a memória. Podiam ainda ter como fim um regime do corpo, da 
alma, da vida psicológica até os modos de vida que buscavam abranger a vida por completo, 
por definitivo, que ofereciam esquemas gerais de como agir em qualquer situação ou momento 
da vida, isto é, modos de ser.  
Como a própria expressão tekhnai peri ton bion deixa claro, as artes de existência se 
referem a um domínio técnico que tem por objeto a vida. Neste contexto, “técnica” vem a 
significar não exatamente regra, “não é um código do permitido e do proibido, é determinado 
um certo conjunto sistemático de ações e determinado modo de ação” (FOUCAULT, 2009, p. 
225). Foucault parte do conceito genérico de técnica como praticado na cultura grega, isto é, 






“procedimentos regulados, maneira de fazer que foram pensadas e destinam-se a operar certas 
transformações num sujeito determinado” (FOUCAULT, 2009, p. 225). Assim, a arte de viver 
não deve ser confundida com a regra de vida. Fazer da vida objeto de uma técnica, isto é, fazer 
da vida uma obra, afirma Foucault, “implica necessariamente a liberdade e a escolha daquele 
que utiliza sua tékhne” (FOUCAULT, 2006a, p. 513). Se a tékhne devesse ser um corpus de 
regras às quais seria preciso submeter-se de ponta a ponta, minuto a minuto, instante a instante, 
se nela não houvesse precisamente essa liberdade do sujeito, “fazendo atuar sua tékhne em 
função de seu objetivo, do desejo, de sua vontade de fazer uma obra bela, não haveria 
aperfeiçoamento da vida” (FOUCAULT, 2006a, p. 513). A vida que deve ser submetida a uma 
regra faz referência especificamente à ascese cristã. Trata-se então de diferenciar uma vida que 
deve ser conforme a uma “forma” ou estilo, de uma vida que deve ser conforme a uma “regra”:  
 
Por exemplo, para construir um belo templo segundo a tékhne dos arquitetos, é 
preciso certamente obedecer a regras, regras técnicas indispensáveis. Mas o bom 
arquiteto é aquele que faz suficiente uso de sua liberdade para conferir ao templo uma 
forma, uma forma que é bela. De igual modo, quem quiser fazer da vida uma obra, 
quem quiser utilizar como convém a tékhne toû bíou, deve ter em mente não tanto a 
trama, o tecido, a espessa feltragem de uma regularidade que o acompanhe 
perpetuamente, à qual deveria submeter-se. Nem obediência à regra, nem qualquer 
obediência podem, no espírito de um romano e de um grego, constituir [uma] obra 
bela. A obra bela é a que obedece à ideia de uma certa forma (um certo estilo, uma 
certa forma de vida). (FOUCAULT, 2006a, p. 514). 
 
O objeto dessa técnica é a vida. Foucault marca a distinção no vocabulário grego entre 
vida como bíos e como zên ou zoè. Zên se refere à vida enquanto propriedade de estar vivo, 
aquele mesmo sentido que dizemos da vida de um animal, a vida que para um grego 
compartilha-se com um animal, trata-se da qualidade de estar vivo, da vida natural. Ao passo 
que, bíos, para Foucault se refere ao modo ou à maneira de viver, à vida qualificada, aquela 
vida que pode ser dita boa ou má, feliz ou infeliz. Essa é a vida que é passível de modificação, 
de alteração, de condução, de governo, de direção. “O bíos é o correlativo da possibilidade de 
modificar sua vida, de modificar de modo racional e em função de princípios da arte de viver” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 33). O bíos, portanto, é a vida passível de tomar uma forma, de ser 
objeto de uma arte, de uma técnica, de uma estética, de uma ação modificadora consciente, 
refletida e racional.  
Foucault lança mão da metáfora de Heráclides do Ponto, na qual se definem três tipos 
de vida largamente conhecidas e fundamentais na cultura grega. Resumidamente a metáfora 
consiste em dizer que a vida é como um “panégyrie”, festa ateniense para todos habitantes, não 






aos políticos, outros iriam em busca de riqueza e para comercializar, e por fim aqueles que que 
iram para espetacularizar, em referência aos filósofos que possuíam a verdade. Dessa metáfora 
interessa a Foucault marcar que a vida como bíos independe do estatuto ou da atividade 
exercida. O bíos é definido pela forma da relação que se decide ter consigo e com as coisas 
(FOUCAULT, 2009, p. 226). Mais que isso, o importante aqui é a “maneira como insere sua 
própria liberdade, seus próprios fins, seu próprio projeto nas coisas em si” (FOUCAULT, 2009, 
p. 226). A festa, na metáfora, é o lugar do comum, o espaço comum a todos, e a forma de estar, 
o propósito, a forma pela qual se faz uso do comum é o que define a vida como bíos. Em suma, 
a perspectiva pela qual se participa do comum é o bíos. 
Apesar da prudência em afirmar que não há um correlativo grego preciso para aquilo 
que se entende modernamente por subjetividade, Foucault afirma o que mais se aproxima é 
essa noção de bíos: “O bíos é a subjetividade grega” (FOUCAULT, 2009, p. 227). 
 
3.5 CUIDADO DE SI 
 
Essa história da subjetividade se operacionaliza nas pesquisas de Foucault a partir de 
1981 por meio da evolução dessas duas noções, da tékhne toû bíou e da epimeleia heautoû, ou, 
mais precisamente, essa história da subjetividade se desenrola através do processo de 
integração entre uma arte da existência e uma arte de si, de uma técnica da vida e uma técnica 
de si naquilo que Foucault chamou da Cultura de si, considerando-se ainda o declínio ou perda 
da autonomia dessas artes com o advento de sua absorção pelo poder pastoral cristão.  
Temos, portanto, ao longo dos anos 1980 o esboço de uma genealogia do cuidado de 
si em que Foucault se esforça por marcar uma tripla reorganização de conjuntos. Uma que vai 
da fase pré-filosófica do cuidado de si ao seu uso propriamente filosófico socrático-platônico; 
um segundo momento que vai do socratismo à cultura de si helênico-romana; por fim, para 
Foucault, o cristianismo também se encontra nessa linha evolutiva do cuidado de si, apesar do 
das pesquisas publicadas sobre a espiritualidade cristã, como em Do governo dos vivos ou 
Confissões da carne, não fazerem alusão àquele preceito. 
 
La philosophie antique et l'ascétisme chrétien se placent, nous le voyons, sous le 
même signe : celui du souci de soi. L'obligation de se connaître est l'un des éléments 
centraux de l'ascétisme chrétien. Entre ces deux extrêmes - Socrate et Grégoire de 
Nysse -, prendre soin de soi-même constitue non seulement un principe, mais aussi 
une pratique constante. (FOUCAULT, 1994d, p. 787).53 
 







Essa genealogia das técnicas de si se desenvolve no sentido arborescente, “no sentido 
de um desenvolvimento contínuo, mas com certas transferências e reorganizações de conjunto” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 63-64). Para o francês, as grandes mutações históricas da história da 
ética não concernem ao âmbito das técnicas e dos códigos morais. São inúmeras as passagens 
onde Foucault reitera que entre a antiguidade e o cristianismo não é a austeridade, nem os 
códigos, nem os comportamentos aquilo que configura a novidade histórica. A novidade, ou 
digamos, o ponto a partir do qual é possível captar a riqueza das mudanças, é a relação consigo 
mesmo na implicação com a relação com outro que as tecnologias de si mobilizam. De um 
lado, continuidade técnica, de outro, modificam-se as finalidades.    
Fora da apropriação filosófico-socrática, isto é, na fase pré-filosófica da história do 
cuidado de si, Foucault faz não mais que alusões a uma série técnicas, sobretudo pitagóricas, 
que posteriormente foram alocadas nessa tecnologia de si que é o cuidado de si. Ele não se 
ocupa de fato desse momento, seu objetivo é apenas ratificar que essa exigência e esse conjunto 
de práticas espirituais que atravessam o cuidado de si tem uma história mais antiga, pré-
filosófica, não-filosófica (FOUCAULT, 2006a, p. 44). Nesse período o preceito se comporta 
como uma conquista ou uma consequência de uma situação estatutária de poder adquirido. 
Nesse sentido, Foucault refere-se a uma expressão lacedemônica, transcrita por Plutarco. Nessa 
passagem um espartano é questionado porque é delegado aos hilotas o cultivo da terra e toda 
essa espécie de trabalhos materiais, ao que ele responde: para que se possa ocupar-se consigo 
mesmo. O cuidado de si aparece, portanto, como uma prática para privilegiados que detém a 
possibilidade de se abster do trabalho através do exercício do poder sobre outro. A conversa 
serve para mostrar a anterioridade e marcar os deslocamentos que Sócrates opera nessa tradição 
do cuidado de si em seu uso não filosófico mais geral. 
Para Foucault, Alcibíades é “o marco histórico e chave de inteligibilidade de todos 
esses processos” (FOUCAULT, 2006a, p. 107). Sobre os diferentes aspectos que Foucault 
problematizou a partir do Alcibíades em diferentes momentos, gostaríamos de destacar quatro 
deles. Em primeiro lugar, o cuidado de si aparece como uma prática circunscrita a uma elite 
ateniense que pretende exercer o poder político na cidade. Em segundo lugar, o cuidado de si 
é requerido como uma prática propriamente filosófica nascida no fracasso da pedagogia 
ateniense. Circunscrita a uma idade específica, a fim de dotar de um saber específico. Essas 
duas primeiras considerações são úteis para mostrar como no segundo momento histórico dessa 






desvinculado do exercício do poder político, das circunscrições de idade, de status, elas são 
reconfiguradas e o cuidado de si é autonomizado e se configura com uma arte de existência. A 
filosofia extrapola funções específicas e passa a ser um modo de vida.  
Em terceiro lugar, Alcibíades funciona como um paradigma onde o si mesmo, isso 
que deve ser o objeto tanto do “conhecimento de si” como do “cuidado de si”, é a alma como 
sujeito de uso que não se reduz ao corpo. Em quarto lugar, a verdade deve ser buscada na alma, 
nesse si mesmo que contém a verdade na medida que mantém uma identidade com o divino. 
Temos, portanto, um dispositivo de subjetividade constituído por essa triangulação entre a 
alma, o divino e a verdade. Essas duas últimas considerações são, portanto, o ponto de partida 
histórico daquilo que Foucault, em A coragem da verdade, chamará de metafísica da alma.  
Na genealogia do cuidado de si empreendida por Foucault, é o Alcibíades de Platão 
efetivamente o ponto de partida. Trata-se de um diálogo platônico de juventude que trata do 
agir político do filósofo, do seu modo de intervenção e do seu momento adequado. O diálogo 
Alcibíades é o eixo a partir do qual, por diferenciação ou por contraponto, Foucault define a 
Cultura de si. Isto porque, como inúmeras vezes apontou, é nesse diálogo que se encontra a 
“primeira grande teoria do cuidado de si” (FOUCAULT, 2006a, p. 42), sua “emergência 
teórica” e a “única teoria global” do cuidado de si no interior do pensamento de Platão. 
No Alcibíades, de maneira geral, o cuidado de si é uma prática instrumental e 
submetida ao cuidado dos outros. Quem se ocupa de si mesmo se torna capaz de ocupar-se com 
outros. Seu objetivo era o bom exercício do poder político. A relação consigo é mediada pela 
cidade, isto é, o objeto do cuidado era o eu, a alma, mas o fim desse cuidado era a cidade e o 
exercício do poder político. Salva-se a si mesmo para salvar a cidade, salva-se a si mesmo na 
medida que se faz parte da cidade. 
O cuidado de si, por estar vinculado ao exercício do poder, está também vinculado a 
um privilégio socioeconômico. O campo de aplicação do cuidado de si são os jovens 
aristocratas. O cuidado de si é um chamamento àqueles jovens privilegiados, de status, como 
é o caso de Alcibíades, que pretendem exercer o poder na cidade. Diferente do exemplo 
lacedemônico, nesse caso o preceito é uma condição, um pré-requisito para adquirir-se uma 
situação estatutária de poder. É claro, Alcibíades é esse jovem aristocrata que detém os meios 
para cuidar de si mesmo, faz parte de “uma das famílias mais empreendedoras da cidade” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 43), de uma linhagem bem-sucedida de poderosos. Num caso como 
no outro, o cuidado de si é um jogo jogado entre o ser privilegiado e o agir politicamente. No 






sobre os hilotas, ao passo que, no caso socrático, o cuidado de si é o que é necessário para se 
destacar do status de privilegiado, de mais um entre os primeiros cidadãos, com o objetivo de 
governar a todos. Trata-se de “transformar o privilégio de status, a primazia estatutária em 
governo dos outros” (FOUCAULT, 2006a, p. 44). É Nesse contexto que o imperativo do 
cuidado de si surge no diálogo, onde Sócrates demostra se interessar por Alcibíades no 
momento de vida em que ele quer governar, em que quer transformar seu status, prestígio e 
educação em governo sobre os outros, em que menos embebecido de sua beleza, ele quer 
destacar-se dos já destacados da cidade e governar.  
Em suma, a emergência do cuidado de si na reflexão filosófica é esse problema que 
se passa entre o status dos jovens aristocratas destinados a governar e a sua capacidade efetiva 
de governo, o cuidado de si se desenvolve na implicação entre status e exercício do poder, na 
“necessidade de fornecer a esse ‘si mesmo’ uma definição capaz de implicar, abrir ou dar 
acesso ao saber necessário para um bom governo” (FOUCAULT, 2006a, p. 50). 
Em segundo lugar, o cuidado de si não somente é subsumido ao cuidado dos outros 
como é requerido num momento específico, na passagem da adolescência à vida adulta, no 
momento da vida em que o indivíduo não está mais sob a tutela dos pedagogos, no declínio do 
indivíduo como objeto erótico e que deve exercer um poder ativo sobre os outros. A 
necessidade do cuidado de si é requerida ali onde a pedagogia ateniense era deficitária. 
Foucault faz alusão em vários momentos às críticas de Sócrates a pedagogia ateniense como 
incapaz de conduzir a transição da adolescência à vida adulta, onde justamente parece surgir e 
se formar o discurso filosófico.  
O preceito do cuidado de si, assim como preceito délfico do conhece-te a ti mesmo, 
surgem efetivamente no diálogo platônico pela primeira vez nesse contexto em que Sócrates 
leva Alcibíades a avaliar a educação recebida em Atenas e sua inferioridade em relação a 
educação recebida por seus inimigos espartanos e persas. O preceito délfico surge em uma 
forma fraca segundo Foucault, isto é, como um conselho de prudência onde Sócrates adverte 
Alcibíades que deve conhecer a si mesmo, a educação recebida, seus privilégios, no contexto 
de uma comparação com seus inimigos, os espartanos e os persas. “Conselhos de prudência: 
olha um pouco o que és em face daqueles que queres afrontar e então descobrirás tua 
inferioridade” (FOUCAULT, 2006a, p. 46).  
Inferioridade que é patente quando Sócrates mostra a Alcibíades que ele não sabe o 
que é a concórdia, aquilo que acreditava ser o fim do bem governar, Alcibíades é confrontado 






da tékhne necessária a arte de governar (FOUCAULT, 2006a, p. 47). Um estado de vergonha 
diante da revelação da sua própria ignorância.  
Importante destacar que, diante dessa situação, o conselho de Sócrates não é: posto 
que és jovem, procure aprender o que lhe falta, procure adquirir os conhecimentos faltantes. 
Ao invés disto, prescreve o cuidado de si mesmo. Essa distinção entre a aprendizagem, o 
conhecimento, isto é, a pedagogia, e uma outra forma de cultura, de formação, que é o cuidado 
de si, atravessa o diálogo. Essa clivagem entre o aprendizado, o lançar mão de conhecimentos 
úteis e necessários para governo, e essa outra coisa que é o cuidado de si, é nesse deslocamento, 
a inserção desse outro modo de tratativa em relação a si mesmo e aos outros que Sócrates 
inaugura e que tem seu ponto alto naquilo que Foucault chamou de Cultura de si (séc. I e II), é 
o que fornece o acesso privilegiado do tema do cuidado de si ao jogo entre a filosofia e a 
espiritualidade no mundo antigo. Em suma, porque a pedagogia é insuficiente é preciso cuidar 
de si mesmo. 
A segunda aparição do preceito délfico surge tão logo chega-se à conclusão de que é 
preciso cuidar de si mesmo, a questão verte-se em é preciso conhecer o “si mesmo” ao qual é 
preciso cuidar. De acordo com Foucault, essa necessidade de conhecer a si mesmo como objeto 
do cuidado de si (gnônai heautón) tem caráter metodológico e formal, e acrescentar-se-á, 
talvez, linguístico-ontológico. Pois trata-se de inquerir o que é esse elemento que é ao mesmo 
tempo sujeito do cuidado e objeto do cuidado, ao mesmo tempo sujeito e objeto da linguagem 
designada por um pronome reflexivo. Trata-se de saber o que é o “eu”, o “si mesmo”, o autò 
tò autó, a partícula reflexiva presente em “ocupar-se consigo mesmo”. 
A estratégia socrática é fazer passar “o fio de uma distinção que permitirá isolar, 
distinguir, o sujeito da ação e o conjunto de elementos (palavras, ruídos, etc.) que constituem 
essa própria ação e permitem efetuá-la” (FOUCAULT, 2006a, p. 69). Isso significa operar a 
distinção entre sujeito e objeto a partir do uso técnico do termo khrêsthai. A utilização do termo 
“uso” é crucial por gerar uma cadeia diferencial que permite aparecer a irredutibilidade entre a 
ação e sujeito da ação, ou ainda, um termo onde a posição daquele que “faz uso de” é sempre 
discernível54. 
A começar da linguagem, é preciso discernir entre quem faz uso de algo ou alguém, 
daquilo ou daquele que é usado. A passagem do diálogo se desenrola sob essa formulação: 
quem é o sujeito quando Sócrates usa a linguagem, quem é o sujeito quando o sapateiro se 
serve de seus instrumentos, quando alguém usa suas mãos, seu corpo. É por esse artifício que 
 






Sócrates chega à alma como sujeito irredutível. Assim como o sapateiro é o sujeito que usa os 
instrumentos, da mesma forma é o homem que usa seus membros, e, por fim, é a alma que usa 
o corpo. A alma nomeia o sujeito da ação, a alma como aquilo que “se serve de”, como 
elemento no fim da cadeia que nomeia o sujeito de uso, que se utiliza do corpo, dos membros, 
dos instrumentos, e da linguagem.  
A última consideração sobre o diálogo Alcibíades se faz sobre a terceira e derradeira 
aparição do preceito délfico no diálogo platônico, onde ele surge em seu sentido forte, isto é, 
em seu sentido técnico. A essa aparição Foucault credita a caracterização do platonismo na 
história do cuidado de si, na qual o cuidado de si é identificado ao conhecimento de si. Após 
convencer Alcibíades de que deve cuidar de si mesmo e que esse si mesmo é a alma, é 
necessário que Sócrates explique como isso deve ser feito. O que caracteriza esse conhecimento 
de si é explorado por meio da metáfora do olho55. A metáfora faz alusão à cena de um olho 
humano diante do olho de outro alguém, onde é possível ver sua própria imagem refletida no 
olho desse outro alguém. Primeiro aspecto da metáfora, há uma “identidade de natureza” como 
exigência formal para que possa se formar uma superfície de reflexo onde o indivíduo pode se 
reconhecer, se perceber. Assim como para que o olho possa ver a si mesmo precisa encarar no 
olho do outro aquilo que é a virtude e a especificidade do olho, isto é, a visão, de igual modo, 
a alma, para conhecer-se deve confrontar-se com a virtude específica da alma, seu elemento 
divino, que é expressa na inteligência e na reflexão. Se o olho não se vê na pupila do outro, 
mas no princípio da visão, isto significa que o ato de visão necessário para que o olho veja a si 
mesmo e se reconheça exige um ato de visão de um outro. De modo análogo, para que a alma 
conheça a si mesma, o olhar deve voltar para sua virtude específica, isto é, para o pensamento, 
o saber, a reflexão, que são os princípios constitutivos da alma e partilhados com o divino. 
Segundo o texto platônico,  
 
É a parte da alma [o conhecimento e a reflexão] que mais se assemelha ao divino; 
quem a contemplar e estiver em condições de perceber o que nela há de divino, Deus 
e o pensamento, com muita probabilidade ficará conhecendo a si mesmo. (PLATÃO, 
2007, p. 283, 133c). 
 
Dessa metáfora cabe reter que Platão, segundo Foucault, faz do “conhecimento do 
divino a condição do conhecimento de si”, portanto, “É preciso conhecer o divino para 
conhecer a si mesmo” (FOUCAULT, 2006a, p. 89). O encadeamento do argumento é o 
seguinte: 
 







Para ocupar-se consigo mesmo é preciso conhecer a si mesmo; para conhecer-se, é 
preciso olhar-se em um elemento que seja igual a si; é preciso olhar-se em um 
elemento que seja o próprio princípio do saber e do conhecimento; e esse princípio 
do saber e do conhecimento é o elemento divino. (FOUCAULT, 2006a, p. 89). 
 
É aqui que se encontra a sobreposição entre cuidado de si e conhecimento de si que 
caracteriza o que Foucault chamou de momento socrático. Trata-se de um “daqueles episódios 
essenciais na história das tecnologias de si, na longa história do cuidado de si, e que terá um 
forte apelo ou, pelo menos, efeitos consideráveis durante a civilização grega, helenística e 
romana” (FOUCAULT, 2006a, p. 85). 
 
3.6 ESTÉTICA DA EXISTÊNCIA 
 
De maneira geral, no curso A hermenêutica do sujeito a estratégia de Foucault é 
reduzir o modelo platônico do cuidado de si ao Alcibíades, e, ao opô-lo àquilo que se formou 
séculos depois na experiência helênico-romana, fazer do platonismo a origem ou o “clima de 
desenvolvimento” da filosofia como racionalidade em que o acesso à verdade é o conhecimento 
purificado das condições de espiritualidade e das práticas de si.  
Mas também é verdade que, ainda no curso de 1982, Foucault aponta para o que 
chamou de “paradoxo do platonismo”, relativizando aquele diagnostico. O paradoxo consiste 
em dizer que, por um lado, no socratismo platônico o acesso à verdade é condicionado por 
práticas espirituais que consistiam no conhecimento de si e no conhecimento do divino em si 
mesmo, ele é “o fermento, o solo, o clima, a paisagem de uma série de movimentos espirituais, 
em cujo cerne, sem dúvida, ou em cujo ápice, se quisermos, ocorreram todos os movimentos 
gnósticos” (FOUCAULT, 2006a, p. 97). Por outro lado e ao mesmo tempo, eis aí a matriz que 
reduz as condições de acesso à verdade ao ato de conhecimento sem exigências espirituais. O 
platonismo opera ao mesmo tempo recolocando as condições de espiritualidade para o acesso 
a verdade enquanto desativa tais exigências no movimento do conhecimento.  
O objetivo aqui é apontar dois pontos de partida a partir da tradição socrático-platônica 
que vão em direções diferentes: o Alcibíades como diálogo inaugural de uma metafísica da 
alma e como diálogo que ajuda a compor o horizonte de uma história da ascese e das artes de 
viver. Foucault ainda afirma que é “ao cabo de uma longa evolução, já perceptível no interior 
da obra de Platão, que estas diferentes condições do cuidado de si, expostas no Alcibíades, 






prenúncio de duas clivagens na filosofia platônica que vão se desenvolver nos anos seguintes, 
respectivamente em O governo de si e dos outros e A coragem da verdade. Além disso, o 
propósito é apontar para o Laques como esse marco histórico primeiro de uma história das artes 
de viver enquanto uma “estética da existência”.  
Em O governo de si e dos outros, vemos a primeira clivagem no platonismo ao opor 
dois modos de conceber a filosofia e o papel do filósofo, não mais a partir do Alcibíades, mas 
da Carta VII. Tanto em um texto como no outro trata-se da intervenção do filósofo na cena 
política. Platão tem que aconselhar Dionísio, tem que exercer o papel de conselheiro político 
de um déspota.  
O kairós ao qual Sócrates aproveita para intervir, no caso de Alcibíades, é o fato dele 
ser um jovem aristocrata destinado a exercer o poder político, além de querer ser o primeiro 
entre esses que também tem por destino o exercício do poder político. No segundo caso, a 
intervenção de Platão tem ocasião junto a Dionísio, porque ele é o novo monarca na Sicília e 
com um espírito favorável à filosofia e a Platão. Além de uma oportunidade ímpar, na medida 
que não se trata de uma situação democrática e assim o exercício da persuasão recai somente 
sobre um homem. Logo, “um só personagem a convencer, e um personagem que parece querer 
se deixar convencer” (FOUCAULT, 2010a, p. 204). Em ambos os casos temos um kairós, uma 
ocasião propícia à ação política eficaz. No entanto, os motivos que levam a efetivamente 
aproveitar esse kairós são de ordens diferentes. Sócrates intervém junto a Alcibíades por amor. 
A primeira parte do diálogo se ocupa dessa questão. O que justifica que Sócrates resolva agir 
nesse determinado momento é um certo kairós, quando Alcibíades quer exercer o poder 
político, quer governar os outros. Mas se Sócrates de fato intervém diante da ocasião propícia, 
sua motivação é da ordem do eros. As primeiras linhas do diálogo abrem da seguinte maneira:  
 
Ó filho de Clínias, deves estar admirado de que, tendo sido eu o primeiro a te amar, 
seja o único que não te abandonasse quando todos se afastaram, apesar de não te 
haver dirigido a palavra durante tantos anos em que a turba te importunava com suas 
atenções. Não foi humana a razão desse meu proceder, mas impedimento divino, de 
cuja natureza oportunamente falarei. E hoje, que tal impedimento cessou, aproximo-
me de ti com a esperança de que, daqui por diante, não mais se manifeste. (PLATÃO, 
2007, p. 233, 103a). 
 
Em contrapartida, Platão decide intervir junto a Dionísio por uma espécie de 
obrigação interna à própria tarefa filosófica. A distinção fundamental é aquela, segundo 
Foucault, que a intervenção política não é da ordem do desejo na alma do filósofo, mas a da 






dessa carta o debate sobre o que chama de real da filosofia, que não pode se reduzir ao lógos, 
ao discurso. Para Foucault, se questionar sobre o real da filosofia não quer dizer o mesmo que 
inquerir para a filosofia o que é o real. Não se trata de saber qual o referente da filosofia que 
permite dizer se ela diz a verdade ou a falsidade. Para Foucault, trata-se de saber “com o que 
podemos avaliar se a filosofia diz a verdade ou não”, de saber o que é a vontade de dizer a 
verdade, o ato de dizer a verdade, o ato de veridicção próprio ao discurso filosófico ou ainda, 
de “como se inscreve no real o dizer-a-verdade filosófico?” (FOUCAULT, 2010a, p. 207-208).  
 
A realidade, a prova pela qual, através da qual a veridicção filosófica vai se 
manifestar como real é o fato de que ela se dirige, que ela pode se dirigir, que ela tem 
a coragem de se dirigir a quem exerce o poder. (FOUCAULT, 2010a, p. 208).  
 
Isso não significa que a filosofia é discurso da verdade sobre a política, o discurso 
sobre a melhor decisão, sobre leis e diretrizes.  
Segundo a leitura foucaultiana, a primeira condição para que o discurso filosófico não 
seja simplesmente lógos, mas obra, érgon, realidade, é que ele não seja um discurso endereçado 
a qualquer um, mas àqueles que querem escutar. A veridicção filosófica nesse sentido tem 
como condição um outro que tenha uma escuta ativa e uma disposição de seguir e acolher esse 
discurso.  
 
A filosofia só existe no real, a filosofia só encontra seu real se ao filosofo que faz seu 
discurso respondem a expectativa e a escuta daquele que quer. ser persuadido pela 
filosofia (FOUCAULT, 2010a, p. 214). 
 
Em segundo lugar, o discurso da filosofia precisa se assegurar de que aquele que 
escuta, deseja e está disposto a aceitar as implicações desse discurso. Trata-se na letra do texto 
de saber se Dionísio era “unha e carne com a filosofia” ou se não passava de boatos, ou se fazia 
não mais que reproduzir a expressões filosóficas sem fundamentos. Para isso Platão disserta 
sobre um procedimento metódico-experimental específico para fazer prova do 
comprometimento de tiranos. É preciso mostrar a extensão, a natureza, as dificuldades, a obra 
que exige a filosofia. É preciso mostrar “a coisa mesma”, “a própria coisa” da filosofia, o que 
é o tò prâgma, as práticas e trabalhos que a filosofia exige daqueles que optam em acolhê-la. 
Foucault faz a distinção entre dois sentidos do termo prâgma a partir do grego. Em 
primeiro lugar, prâgma no sentido lógico-linguístico é o referente de um termo ou de uma 
proposição. Na carta, Platão afirma que é preciso mostrar aos tiranos o que é o prâgma da 






da filosofia. É preciso mostrar ao tirano o “real” ao qual se “refere” a noção de filosofia. Em 
segundo lugar, e em resposta a essa pergunta sobre o que é o prâgma da filosofia, temos a 
noção de prágmata, termo que se opõe à skholè, ao lazer, e diz sobre “todas as formas de 
práticas nas quais é necessário exercitar-se e aplicar-se” (FOUCAULT, 2010a, p. 217). Para 
Foucault, “o que o texto diz, é nem mais nem menos, que essa coisa, fundamental entretanto, 
que o real da filosofia, o real do filosofar, aquilo que se refere a palavra filosófica é um conjunto 
de prágmata (de práticas)” (FOUCAULT, 2010a, p. 218). Logo, o referente da filosofia, aquilo 
que é a resposta à pergunta o que é filosofia não é uma proposição, mas uma espiritualidade, 
um caminho a percorrer, a escolha de um caminho filosófico. 
O real da filosofia no caso de Alcibíades é de outra natureza. Como visto, o cuidado 
de si se identifica com o conhecimento de si na forma de uma conversão do olhar para si e para 
o divino em si mesmo, a coisa mesma da filosofia era voltada ao conhecimento das realidades 
eternas para que estas informassem a vida cotidiana. Na Carta VII, o convite da filosofia é o 
de trilhar um caminho na vida cotidiana de transformação de si e de direção espiritual. 
 
Conversão, aqui, que se define por uma opção inicial, um percurso e uma aplicação. 
Conversão não do olhar, mas da decisão. Conversão que não tende à contemplação, 
e à contemplação de si mesmo, mas que, sob a direção de um guia e no decorrer de 
um percurso que será longo e penoso, deve possibilitar, na atividade de todos os dias, 
ao mesmo tempo o aprendizado, a memória e o bom raciocínio. (FOUCAULT, 
2010a, p. 220). 
 
De acordo com a leitura de Foucault da Carta VII o real da filosofia é a prática da 
filosofia entendida precisamente não como prática discursiva, não como prática do lógos, mas 
como conjunto de exercícios sobre si mesmo (FOUCAULT, 2010a, p. 221).  
Por último, o que se destaca nesse diálogo é o fato que Dionísio fracassa na prova do 
prâgma da filosofia. Fracassa naquilo que é a coisa mesma da filosofia, isto é, suas práticas. 
Ele não trilha o percurso de formação e o caminho dos exercícios e ainda escreve um tratado 
filosófico, deixando por isso mesmo latente seu fracasso. Aqui se encontra todo um debate 
sobre a relação entre a prática filosófica a recusa da escrita filosófica com base em um 
esoterismo, que Foucault se afasta para mostrar que é sobre uma outra ênfase que a Carta VII 
recusa a escrita56.  
A preocupação platônica na Carta VII, segundo Foucault, é de como não reduzir a 
 
56 “Querer escrever sobre essas questões de filosofia e sobre essas questões mais importantes da filosofia é mostrar 
que não se entende nada de filosofia” (FOUCAULT, 2010a, p. 224). “Não é possível encontrar a expressão 







filosofia nem ao discurso (lógos) e tampouco ao conhecimento tomado como discurso fixado 
na escrita. A recusa da escrita é claramente desenvolvida por Platão no excurso, ou na chamada 
digressão da Carta VII. Nesse pequeno resumo do que seria o conhecimento para Platão, o 
processo é dividido em cinco etapas. 1) O nome; 2) A definição (lógos); 3) A imagem; 4) 
Ciência; o quinto e último, Foucault nem mesmo o nomeia. Segundo Foucault, os três primeiros 
níveis de conhecimento, a saber, o nome, a definição e a imagem, “são tais que só dão a 
conhecer a coisa através do que é heterogêneo […], contrário a própria coisa” (FOUCAULT, 
2010a, p. 227). O exemplo do círculo. O nome, a definição e a imagem na areia de um círculo 
são opostas àquilo que Foucault chama de “próprio círculo” ou “natureza própria do círculo”, 
“realidade em sentido próprio”, pois todas elas residem no mundo exterior, são coisas 
materiais. Diferentemente é o modo de conhecer da ciência, o quarto nível, onde reside não no 
mundo, mas na alma. A ciência dá a conhecer a qualidade da coisa, no entanto, “não dá a 
conhecer o que é o próprio ser da coisa: tò ón, aquilo em que consiste a própria essência da 
coisa” (FOUCAULT, 2010a, p. 228). A quinta forma ou nível de conhecimento é justamente 
aquele que dá a conhecer “a própria coisa em seu ser próprio (tò ón)” (FOUCAULT, 2010a, p. 
228). Sobre esse quinto nível, aquele sobre o qual tanto se debateu ao longo da história da 
filosofia, Foucault se reduz a fazer duas observações. 1. O que dá acesso a coisa mesma é o 
noûs, já presente no quarto nível da ciência. 2. Esse conhecimento último é adquirido por meio 
de um certo tipo de prática, de uma fricção (tribé), que se refere de maneira geral a exercícios 
e treinamentos entre as outras formas de conhecimento. Pelos motivos que interessam a 
Foucault e pelos quais vai até a Carta VII, ele se exime de problematizar o que seja de fato esse 
quinto nível de conhecimento e lidar com a teoria das ideias e da significação que essa 
digressão insere na carta, mesmo sendo ela o ponto crucial para o entendimento da recusa a 
escrita que Platão reprende. A intensão de Foucault é delimitar a necessidade dos exercícios no 
que tange à realidade e érgon da filosofia. A passagem a seguir é clara nesse sentido, onde 
Foucault demarca senão a diferenciação do quinto nível em relação aos demais: “O 
conhecimento propriamente filosófico é, de fato, perfeitamente diferente das quatro outras 
formas de conhecimento. No entanto, o real desse conhecimento só pode ser alcançado pela 
prática assídua e contínua dos outros modos de conhecimento” (FOUCAULT, 2010a, p. 229). 
A escrita nesse caso é forma por excelência do mathémata, o modo de veiculação e 
instrumento do conhecimento e de sua formulação às pessoas. O real da filosofia não pode 
assumir a forma de mathémata. Não é por meio da transmissão de conhecimentos formulados 






ao conhecimento em seu conteúdo de uma forma geral, mas também, às fórmulas pelas quais 
um discípulo aprende do mestre e ao decorá-las torna tais conhecimentos seus. “Esse percurso 
das mathémata, essa enformação do conhecimento em fórmulas ensinadas, aprendidas e 
conhecidas, isso não é, diz o texto de Platão, o caminho pelo qual passa efetivamente a 
filosofia” (FOUCAULT, 2010a, p. 225).   
Em suma, o argumento de Foucault é dizer que se seriamente não se pode fazer 
filosofia por meio do conhecimento e da escrita, é porque ela exige uma prática. A escrita não 
pode dar conta do real da filosofia. Como consequência, o filósofo não é aquele que diz a lei, 
Foucault faz coro a leitura do Platão como crítico do filósofo, como nomóteta relativizando 
mesmo a interpretação de Leis e da República, onde estes possuiriam, assim como os mitos, 
uma função estratégica. “O papel do filósofo não será nunca o de ser um nomóteta, seu papel 
nunca será o de apresentar um conjunto de leis a que os cidadãos de uma cidade deveriam se 
submeter para que seja governada com convém.” (FOUCAULT, 2010G, p. 230). 
 
Essa recusa [do lógos e da escrita] se faz em nome de algo positivo, que não portanto 
o próprio lógos (rejeitado como escrita e antes mesmo da escrita), mas em nome de 
tribé, em nome do exercício, em nome do esforço, em nome do trabalho, em nome 
de certo modo de relação laboriosa de si consigo. (FOUCAULT, 2010a, p. 231). 
 
Se o real da filosofia, segundo Foucault, é nas práticas e exercícios, é assim que ela 
toca o real, está excluída a possibilidade que a tarefa da filosofia seja fornecer um fundamento 
para a política ou para os modos de vida dos homens, não pode se dar na forma de um discurso 
imperativo. 
 
A seriedade da filosofia não consiste em dar leis aos homens e lhes dizer qual é a 
cidade ideal na qual devem viver, mas lembrar-lhes sem cessar (pelo menos àqueles 
que querem escutar, já que a filosofia extrai seu real unicamente da sua escuta) que o 
próprio real da filosofia está nessas práticas, essas práticas que são as práticas 
exercidas de si sobre si e que são ao mesmo tempo essas práticas de conhecimento 
pelas quais todos os modos de conhecimento, ao longo dos quais você sobe e desce e 
fricciona uns nos outros, finalmente nos põem em presença da realidade do próprio 
Ser. (FOUCAULT, 2010a, p. 232). 
 
Nessa clivagem que Foucault opera por meio da Carta VII, naquilo que foi chamado 
monoliticamente em A hermenêutica do sujeito de momento socrático-platônico e representado 
pelo diálogo Alcibíades, o que está em jogo é evidenciar um viés espiritual já presente no 
platonismo, isto é, o viés no qual o que está em primeiro plano de acordo com a leitura 
foucaultiana é o preço, o custo prático que a filosofia cobra àqueles quem pretendem trilhar 






prâgma, isto é,  
 
[...] como um longo trabalho que comporta: uma relação com um guia; um exercício 
permanente de conhecimento; uma forma de conduta na vida até na vida comum. 
Com isso ficam descartadas duas figuras complementares: a do filósofo que volta 
seus olhos para uma realidade diferente e se vê desconectado deste mundo; a do 
filósofo que se apresenta trazendo já escrita a tábua da lei. (FOUCAULT, 2006a, p. 
233*). 
 
A segunda clivagem no momento socrático-platônico, quando identificado somente 
ao Alcibíades, é aquela operada por Foucault através do Laques, onde a ênfase dada em A 
coragem da verdade não é mais relacionada à caracterização do cuidado de si, mas à parresía 
como uma prática veridicional específica demandada pelo cuidado de si, mais precisamente, 
como uma prática da verdade requerida por um cuidado de si. Nesta altura é suficiente apontar 
que no pacto parresiástico, no jogo da veridicção socrática, o interlocutor é levado a prestar 
contas de si mesmo, isto é, a “mostrar que relação existe entre ele próprio e o lógos (a razão)” 
(FOUCAULT, 2011, p. 126). Nesse sentido, dar conta de si mesmo pressupõe o 
reconhecimento da necessidade de cuidar de si, assim como a parresía que visa levar o outro 
a dar conta de si mesmo pressupõe o cuidado de si. Sócrates mostra, ao cuidar dos outros, como 
cuidar de si mesmo.  
Em ambos os diálogos os interlocutores são confrontados se são capazes de dar conta 
de si mesmos, de dar razão de si (didónai lógon), e com isso conduzidos ao reconhecimento da 
necessidade de cuidar de si mesmos à medida que são ensinados por Sócrates, à medida que 
Sócrates exerce o cuidado dos outros. Além disso, tanto no Alcibíades como no Laques o 
cuidado de si surge como resposta a uma educação, a uma pedagogia deficitária. No caso do 
Alcibíades, o cuidado de si como resposta ao problema da educação é desdobrado em direção 
a questão do que é esse si mesmo ao qual deve-se cuidar. É precisamente a alma o objeto do 
cuidado, contemplação da alma por si mesma, contemplação do elemento divino que constitui 
a alma. No Laques, o si mesmo ao qual se deve cuidar em face a deficiência da pedagogia não 
é a alma, mas a vida, a maneira de viver, o bíos.  
Para Foucault, do Alcibíades e do Laques “tem-se o ponto de partida de duas grandes 
linhas de evolução da reflexão e da prática da filosofia” (FOUCAULT, 2011, p. 111). Os dois 
diálógos platônicos marcam dois diferentes modos de “dar conta de si mesmo”, duas maneiras 
de cuidar de si mesmo colocadas em operação pela parresía socrática e que definiram 
paradigmaticamente a história da filosofia ocidental. 






a filosofia como discurso da metafísica que faz o movimento do ser do homem, da natureza 
ontológica até as implicações éticas e as regras de conduta. Onde cuidar de si mesmo implica 
um conhecimento de si mesmo a partir da instauração do “eu como realidade ontológica distinta 
do corpo”. Um conhecimento de si que quer dizer contemplação da alma (psykhé), que acarreta 
um cuidado da alma como realidade metafísica. Em A coragem da verdade, Alcibíades marca 
a linha de força que faz da filosofia, do cuidado de si e do dizer-a-verdade nela implicada, uma 
ontologia e uma metafísica da alma. 
 
E no espelho da alma se contemplando a si mesma, o que se descobria? O mundo 
puro da verdade, esse mundo outro que é o da verdade e aquele a que se deve aspirar. 
E nessa medida, o Alcibíades fundava, a partir do cuidado de si, através da alma e da 
contemplação da alma por si mesma, o princípio do outro mundo, e assinalava a 
origem da metafísica ocidental. (FOUCAULT, 2011, p. 216). 
 
De outro lado tem-se o Laques, diálogo onde a parresía socrática não conduz o 
interlocutor da necessidade do cuidado de si à instauração desse si mesmo como realidade 
ontologicamente distinta do corpo, mas à bíos e à maneira que se vive e se conduz. Neste caso 
a prestação de contas não vai em direção à psykhé, mas à bíos.  
Em ambos os casos há a presença do conhecimento de si. Como já foi dito, a oposição 
entre cuidado de si e conhecimento de si não é de anulação, mas de privilégio e de forma. 
Foucault trata de distinguir entre um conhecimento de si na forma da contemplação da alma e 
o problema do bíos, que não tem a forma de uma contemplação da alma por si mesma, mas a 
forma de exames, práticas, exercícios relativos a maneira de se conduzir no mundo. Um 
conhecimento de si que não está vinculado a contemplação da alma, mas da prova e dos 
exercícios necessários a constituição de um modo de viver, a formação de um estilo de 
existência. A filosofia como cuidado de si implica aqui “uma prova de existência e a elaboração 
de uma certa forma e modalidade de vida.” (FOUCAULT, 2011, p. 112).  
 
E dá ensejo a um modo de dizer-a-verdade que não circunscreve o lugar de um 
discurso metafísico possível, a um modo de dizer-a-verdade que tem como papel e 
fim dar a esse bíos (essa vida, essa existência) uma forma. (FOUCAULT, 2011, p. 
140). 
 
Tem-se aqui um gesto teórico fundamental à caracterização da via da espiritualidade 
ética suscitada em A hermenêutica do sujeito, que busca deslocar da linha de força de uma 
metafísica da alma para aquela que chamou de estética da existência. Dois perfis da filosofia 






origem a dois modos de atividade filosófica em graus distintos de privilégio no decorrer da 
história do Ocidente. Nas palavras de Foucault, tem-se aí, 
 
[...] confrontando o Alcibíades e o Laques, o ponto de partida das duas grandes linhas 
de desenvolvimento da veridicção socrática através da filosofia ocidental. A partir 
desse tema primeiro, fundamental, comum do didónai lógon (dar conta de si mesmo), 
uma primeira linha vai ao ser da alma (o Alcibíades), a outra às formas da existência 
(o Laques). Uma vai à metafisica da alma, a outra a uma estilística da existência. 
(FOUCAULT, 2011, p. 140). 
 
3.7 CULTURA DE SI 
 
A perspectiva da espiritualidade - aquela que postula a necessidade de que o sujeito 
se desloque de si para se transformar em outro que não ele mesmo, para ter direito ao acesso à 
verdade - ganha corpo em uma genealogia do cuidado de si naquilo que foi seu ápice, os séculos 
I e II, que o autor nomeou de época de ouro da Cultura de si.   
A termo cultura vai denominar para Foucault um conjunto de valores coordenados ao 
mesmo tempo de caráter universal e restritivo, isto é, acessíveis a todos, mas operando por 
mecanismos de seleção e de exclusão57. Além disso, para que os indivíduos se constituam como 
sujeitos morais desses valores exigem-se técnicas de si e governamento da conduta. O acesso 
a estes valores é condicionado por procedimentos e técnicas regradas e refletidas associados 
um campo de saber (FOUCAULT, 2006a, p. 220, 221). No caso helênico, conforma-se uma 
cultura de si no sentido de que o “eu” é quem organiza e hierarquiza os valores desse período: 
 
é o eu que apresenta-se como um valor universal mas, de fato, acessível apenas a 
alguns. Um eu, que por sua vez, só pode ser efetivamente atingido efetivamente sob 
certas condições espirituais, certas condutas regradas, exigentes, por vezes 
sacrificiais. O acesso ao eu está associado a certas técnicas, práticas relativamente 
bem constituídas, relativamente bem refletidas e, de todo modo, associadas a um 
domínio teórico, a um conjunto de conceitos e noções que o integram realmente a um 
modo de saber. (FOUCAULT, 2006a, p. 221). 
 
Para Foucault, é na cultura de si destes dois primeiros séculos que ocorre a absorção da 
filosofia, entendida como pensamento da verdade, pela espiritualidade, tomada como maneira 
de designar os modos de transformação do ser do sujeito (FOUCAULT, 2006a, p. 219). É nessa 
 
57 “O importante porém - e é o que pretendia hoje realçar - é que foi já nesta forma com dois elementos 
(universalidade do apelo e raridade da salvação) que se teria problematizado no Ocidente a questão do eu e da 
relação consigo. Em outros termos, digamos que a relação consigo, o trabalho de si para consigo, a descoberta de 
si por si mesmo, foram concebidos e desdobrados, no Ocidente, como a via, única possível, que conduz da 
universalidade de um apelo que, de fato, só poder ouvido por alguns, à raridade da salvação da qual, contudo, 






experiência histórica que a questão da vida como objeto de conhecimento e a vida lugar de 
transformação de si mesmo têm suas raízes. É na ascética filosófica que “o real foi pensado 
como lugar da experiência de si e ocasião da prova de si” (FOUCAULT, 2006a, p. 282). A 
ascética filosófica é uma maneira de constituir o “sujeito de conhecimento” em “sujeito moral” 
em que o mundo é percebido, reconhecido e praticado como prova.  
 
A forma de subjetividade própria ao pensamento ocidental […] se constitui quando 
o bíos (a vida) cessou de ser o correlato de uma tékhne para tomar-se a forma de uma 
prova de si. (FOUCAULT, 2006a, p. 590). 
 
A cultura de si é o momento histórico singular onde essa relação é posta de maneira a 
definir a história da subjetividade do ocidente.  
 
[...] a absorção, cada vez mais acentuada no decorrer da época helenística e romana, 
da filosofia como pensamento da verdade, pela espiritualidade como transformação 
do modo de ser do sujeito por ele mesmo. (FOUCAULT, 2006a, p. 219). 
 
Para Foucault é na filosofia dos pós-socráticos (cínicos, epicuristas, estóicos) que a 
filosofia tomada como uma tékhne toû bíou, isto é, como uma pergunta pelo modo de viver, é 
incorporada, absorvida ou identificada a uma arte de si, ao cuidado de si, onde o eu é a meta 
definitiva e única do cuidado que deve se exercer sobre toda existência a fim de conduzi-lo a 
um ponto de completude. 
No centro da novidade desse recorte que Foucault busca trazer à superfície está a 
integração entre a técnica de vida e o cuidado de si ou a generalização do cuidado de si. A 
ascética filosófica dos primeiros séculos é o exemplo histórico preciso em que a relação 
consigo é definida sobretudo por uma prática de cuidado de si e menos por uma relação de 
conhecimento58. Neste sentido, a ascética filosófica pode ser tomada como paradigma histórico 
daquilo que denominou de espiritualidade, na qual o acesso à verdade é determinado muito 
mais por uma conversão, por uma prática de si, que por um ato de conhecimento. Assim, a 
espiritualidade antiga é uma arte de viver orientada para o cuidado de si, e isso significa que a 
estética da existência tem como fim a constituição de uma certa relação consigo mesmo que é 
da ordem da prova, do governo de si mesmo. Não se trata nem de um governo de si subjugado 
ao objetivo maior do governo dos outros e da polis, como exemplificado no Alcibíades, não se 
trata tampouco de uma hermenêutica de si que faz do sujeito um objeto a ser decifrado e 
 
58 “O período que vou examinar transborda largamente a simples atividade de conhecimento e concerne, de fato, 







Dito isso, a inflexão que Foucault quer apontar entre a antiguidade e o helenismo 
romano é aquilo que constitui a Cultura de si. A noção e a prática da conversão são aquelas 
que “vem conferir um conteúdo novo ao velho imperativo ‘cuidar de si’” (FOUCAULT, 2010a, 
p. 301), é o ponto de inflexão. Apesar do seu uso capturado pelo léxico religioso, a ideia de 
conversão é mais um desses termos profanados genealogicamente por Foucault. Não se trata 
simplesmente de uma noção religiosa, mesmo levando em consideração a importância e a 
centralidade dessa ideia no cristianismo. “Afinal, a noção de conversão é também uma noção 
filosófica importante, cujo papel, no interior da filosofia, na prática filosófica, foi decisivo” 
(FOUCAULT, 2010a, p. 256). Além de ser ela uma das mais importantes e principais 
“tecnologias do eu”, “tecnologia de si” que o Ocidente conheceu. 
A conversão a si operacionalizada na Cultura de si não deve se confundir com a 
epistrophé platônica59. Trata-se de mostrar um modo de conversão a si que não esteja baseado 
na oposição entre dois mundos, em que se busca reconhecer e se desviar das aparências em 
direção ao mundo do ser. Uma conversão que não esteja organizada a partir da negação e da 
liberação do corpo como fonte de erro. A noção de conversão a partir dos textos platônicos está 
ligada fundamentalmente ao conhecimento na forma da reminiscência. Na conversão platônica 
está em jogo “o retorno da alma em direção a sua fonte, movimento pelo qual ela retorna à 
perfeição do ser e se recoloca no movimento eterno do ser” (FOUCAULT, 2006a, p. 265). O 
movimento da conversão na forma do conhecimento e da reminiscência tem uma orientação 
que vai do corpo, das sensações e das aparências à realidade das ideias e da alma, a qual é 
preciso retornar como origem da verdade. A conversão é o ato de reflexão que vai da 
multiplicidade à unidade na prática de uma rememoração. 
 
De certo modo, a epistrophé tem o despertar como seu modelo, e a anámnesis (a 
reminiscência) como modo fundamental do despertar. Abrimos os olhos, 
descobrimos a luz e retornamos à própria fonte da luz que, ao mesmo tempo, é a fonte 
do ser. Isto, sobre a epistrophé. (FOUCAULT, 2006a, p. 265). 
 
Desvinculado do paradigma do Alcibíades, o cuidado de si se autonomiza em seu fim 
principal como constituição de uma relação consigo, em torno da conversão a si, com a ideia 
de que “o sujeito inteiro se volte para si e se consagre a si mesmo” (FOUCAULT, 2006a, p. 
 
59 “‘Desviar-se de’, ‘virar-se na direção de si’, ‘fazer ato de reminiscência’, ‘retomar à própria pátria (à pátria 







302). Sob essa desvinculação de um status privilegiado, de uma finalidade política, a relação 
consigo é fim da arte de viver e a conversão a si sua principal tecnologia.  
Foucault caracteriza positivamente essa tecnologia de si, de um lado, por uma 
modulação da relação entre sujeito e conhecimento, entre a subjetividade e a mathêsis, em 
direção a um saber espiritual que se distingue de um saber de conhecimento. Por outro lado, 
por uma modulação da relação entre sujeito e prática, por uma áskesis como prática da verdade 
e não em referência ao marco da lei e da obediência. Temos aqui a conversão a si sob o ângulo 
do saber, sob a perspectiva da relação entre retorno a si e conhecimento do mundo, da 
conversão a si confrontada com a mathêsis. A tecnologia da conversão partindo do helenismo 
reconfigura a relação com o conhecimento de si, mas também com o conhecimento do mundo 
e da natureza. Neste caso novamente trata-se de reelaborar o critério socrático-platônico que 
separa conhecimento da natureza e conhecimento dos homens. Questão em que Sócrates 
(Fedro) se punha como escolha entre o conhecimento das árvores ou o conhecimento dos 
homens, onde, sem dúvida para o grego “o interessante, importante e decisivo, não é conhecer 
os segredos do mundo e da natureza, mas conhecer o próprio homem.” (FOUCAULT, 2006a, 
p. 282). 
Na cultura de si helênico-romana não havia oposição entre conhecimento da natureza 
e conhecimento de si. Conversão a si não desqualifica o saber do mundo. Ao contrário, o 
princípio “voltar o olhar para si mesmo” liga duas necessidades, a de converter-se a si mesmo 
enquanto ascese e a exigência de conhecer o mundo, dando lugar assim a uma espiritualização 
do saber do mundo. 
 
De maneira esquemática, podemos dizer que nos estóicos, como nos cínicos e como 
de resto também nos epicuristas, encontramos uma certa tradição crítica a respeito do 
que é um saber inútil e uma afirmação do privilégio de todos os conhecimentos, de 
todos os saberes, de todas as técnicas, de todos os preceitos que possam concernir à 
vida humana. Que todo o saber de que precisamos deva ser ordenado à tékhne toû 
bíou (à arte de viver), é um tema tanto estóico quanto epicurista ou cínico. 
(FOUCAULT, 2006a, p. 315). 
 
Neste contexto Foucault retoma o gesto teórico que diferencia espiritualidade e 
filosofia na forma da diferenciação entre saber espiritual e saber de conhecimento e entre 
método espiritual e o método intelectual de tratar o fluxo das representações, a partir do mesmo 
crivo: uma ascética transfiguradora do sujeito. O corte histórico se dá novamente nos séculos 
XVI-XVII, quando o saber de conhecimento sobrepuja o saber espiritual.  
 






recobriu por inteiro o saber de espiritualidade, não sem ter dele retomado alguns 
elementos. É certo que, no que concerne ao que se passou no século XVII em 
Descartes, Pascal, Espinosa, etc., poderíamos encontrar esta conversão do saber de 
espiritualidade em saber de conhecimento. (FOUCAULT, 2006a, p. 374).  
 
O saber desde a espiritualidade é aquele em que está em jogo a transfiguração do 
sujeito, o contrário daquilo que define o saber de conhecimento, como exemplifica o lamento 
Goethe: “Filosofia, ai de mim! jurisprudência, medicina, e tu também, triste teologia!... eu as 
estudei, pois, a fundo, com ardor e paciência; e agora eis-me aqui, pobre louco, tão sábio quanto 
antes...” (FOUCAULT, 2006a, p. 375). Nessa relação geral entre conversão a si e o 
conhecimento, ou ainda entre o conhecimento de si e o conhecimento da natureza do ponto de 
vista da espiritualidade,  
 
o que é requisitado e em que deve consistir no saber validado e aceitável, para o sábio 
como para o discípulo, não é um saber que se reportasse a eles mesmos, não é um 
saber que capturasse a alma, que fizesse do eu o próprio objeto do conhecimento. 
(FOUCAULT, 2006a, p. 297). 
 
Se a pergunta que constitui a modernidade é se pode haver objetivação do sujeito, ou 
se há possibilidade “de ter do sujeito um conhecimento do mesmo tipo daquele que temos de 
qualquer outro elemento do mundo, ou ao contrário é necessário um outro tipo de 
conhecimento, irredutível ao primeiro […]” (FOUCAULT, 2006a. p. 383-384), na cultura de 
si da época helenística e romana desde a modalização espiritual do sujeito,  
 
[...] nunca se trata de saber se o sujeito é objetivável, se se pode aplicar ao sujeito o 
mesmo modo de conhecimento que se aplica às coisas do mundo, se o sujeito 
efetivamente faz parte das coisas do mundo que são cognoscíveis […], ao contrário, 
há a necessidade de flexionar o saber sobre o mundo de maneira tal que ele tome, 
para o sujeito, na experiência do sujeito, para a salvação do sujeito, uma certa forma 
e um certo valor espirituais. (FOUCAULT, 2006b, p. 384). 
 
Onde nós modernos entendemos “objetivação possível ou impossível do sujeito em 
um campo de conhecimentos”, os antigos do período grego, helenístico e romano entendiam 
“constituição de um saber sobre o mundo como experiência espiritual do sujeito” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 385). A partir desse mesmo gesto Foucault diferencia dois modos de 
lidar com as representações, com o fluxo de pensamentos. Do ponto de vista da espiritualidade 
temos um exercício sobre o fluxo livre das representações, ao passo que no método intelectual 
de tratamento das representações se estabelece de antemão a lei de sucessão aceitável para a 







A passagem do exercício espiritual ao método intelectual é evidentemente muito clara 
em Descartes. E penso que não se pode compreender a meticulosidade com a qual ele 
define seu método intelectual, se não se tiver bem presente no espírito que aquilo a 
que ele visa negativamente, aquilo de que quer se distinguir e se separar, [são] 
precisamente os métodos de exercício espiritual que eram correntemente praticados 
no cristianismo e que derivavam dos exercícios espirituais da Antiguidade, 
particularmente do estoicismo. (FOUCAULT, 2006a, p. 356). 
 
No caso dos cínicos, adota-se um critério de utilidade pelo qual se buscam distinguir 
os conteúdos úteis dos inúteis. Novamente partindo da metáfora do atleta, trata-se não de se 
conhecer todos os golpes possíveis e disponíveis, mas de aprender somente aqueles mais úteis 
e eficazes e sabê-los utilizar de tal forma a estarem disponíveis de forma imediata. Para 
Demetrius o critério de inutilidade é o conhecimento ornamental, a busca pelas causas das 
coisas pelo prazer de cultura, na medida que esse tipo de saber, apesar de poder ser verdadeiro, 
não cumpre seu principal objetivo, não transforma o ser do sujeito. Em contrapartida, o 
conhecimento útil é o que Foucault chamou de um “saber relacional”. É preciso relacionar 
consigo mesmo o conhecimento das coisas, do mundo e dos deuses, fazer de si mesmo “o termo 
recorrente e constante de todas essas relações” (FOUCAULT, 2006a, p. 288). Além disso é 
importante que esses conhecimentos sejam redutíveis à formas de prescrições simples que 
devem se submeter a qualquer momento e por qualquer um, que devem operar como 
modificadores dos sujeitos de conhecimento. 
Para além dos Cínicos, Foucault generaliza o caráter etopoiético como um “[…] traço 
geral de toda a ética do saber e da verdade que encontraremos nas outras escolas filosóficas” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 289). Diferente de Platão, não se trata de diferenciar o conhecimento 
da natureza e conhecimento do homem, mas de estabelecer o critério de utilidade entre 
conhecimentos que formam o êthos, que modificam a natureza e o modo de agir do homem, 
daqueles conhecimentos inúteis e ornamentais:   
 
Os gregos usavam uma palavra muito interessante, que encontramos em Plutarco e 
também em Dionísio de Halicarnasso, sob a forma de substantivo, de verbo e de 
adjetivo. Trata-se da expressão ou da série de expressões ou palavras: ethopoieîn, 
ethopoiía, ethopoiós. Ethopoieîn significa: fazer o êthos, produzir o êthos, modificar, 
transformar o êthos, a maneira de ser, o modo de existência de um indivíduo. É 
ethopoiós aquilo que tem a qualidade de transformar o modo de ser de um indivíduo. 
(FOUCAULT, 2006a, p. 290). 
 
Foucault insiste também neste caso que não se trata da delimitação desses 
conhecimentos úteis, isto é, que não se trata de advogar um outro conteúdo de conhecimento a 
ser adquirido, um conhecimento de si e da interioridade. Ao invés disso, tem-se uma 







Portanto, pelo menos neste plano, o conhecimento de si não está, absolutamente, a 
caminho de tornar-se uma decifração dos arcanos da consciência, aquela exegese de 
si que veremos desenvolver-se em seguida, no cristianismo. O conhecimento útil, o 
conhecimento em que a existência humana está em questão, é um modo de 
conhecimento relacional, a um tempo assertivo e prescritivo, e capaz de produzir uma 
mudança no modo de ser do sujeito. (FOUCAULT, 2006a, p. 290). 
 
Essa modalização do saber é problematizada por Foucault mais robustamente desde a 
tradição dos estóicos de Sêneca e Marco Aurélio, em especial este último. Neste contexto, 
deduzido sobretudo de um excerto do livro III presente em Pensamentos de Marco Aurélio, o 
saber espiritual significa que o saber sobre as coisas exige que o sujeito se desloque para saber 
como convém. Somente deslocando-se de si mesmo, da sua posição atual em relação ao mundo 
que se pode apreender as coisas em sua realidade e em seu valor, para com isso apreender a si 
mesmo em sua realidade própria, sua liberdade. Um saber espiritual, portanto, implica um 
conhecimento do mundo onde está em questão a transfiguração do modo de ser do sujeito por 
efeito de saber. Para tanto, Marco Aurélio oferece uma prescrição na forma de um exercício 
espiritual, de um programa de exercícios (parástema) baseado na analítica do fluxo 
representacional, uma visão infinitesimal ou microscópica do sujeito sobre as coisas e sobre o 
mundo. Esse exercício analítico consiste inicialmente em captar e filtrar o fluxo da 
representação advindo dos pensamentos ou da percepção para “dar a este fluxo espontâneo e 
involuntário uma atenção voluntária que terá por função determinar o conteúdo objetivo desta 
representação” (FOUCAULT, 2006a, p. 356). Trata-se de definir (poieîsthai hóron) o objeto 
que advém ao espírito, que significa tanto definir em termos lógico-semânticos, como fixar o 
valor desse objeto. Ainda, determinar o conteúdo da representação passa também por descrever 
(hypographèn poieîsthai) os objetos, isto é, determinar “o percurso mais ou menos detalhado 
do conteúdo intuitivo da forma e dos elementos das coisas.” (FOUCAULT, 2006a, p. 355).  
Em segundo lugar, duas práticas, dois exercícios, ou mais precisamente, um exercício 
duplo é que efetivamente espiritualiza esse procedimento de captação da representação em sua 
objetividade e o distingui efetivamente de uma atividade puramente intelectual. Dois exercícios 
que “devem estar ligados um ao outro em um único movimento do espírito que, por um lado, 
dirige [o] olhar para as coisas e, por outro, reativa na memória o nome destas diferentes coisas” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 358). De um lado, a meditação eidética. Exercício da ordem do olhar, 
do ver distintamente, da contemplação da coisa em sua essência. Um olhar sobre o objeto 
representado em sua singularidade, em sua totalidade e em sua nudez. De outro lado, a 






coisas, lembrar os elementos que as compõe, mas não somente, é preciso dizer em si mesmo e 
para si mesmo, é necessário enunciar, tornar real em si mesmo o nome. Verbaliza-se para fixar 
em si mesmo as palavras, o objeto e suas partes.  
Ademais, através deste exercício duplo pode apreender-se não somente a 
complexidade da realidade essencial do objeto, mas também a fragilidade de sua existência no 
tempo, isto é, “pode-se reconhecer não somente do que o objeto é atualmente composto, mas 
qual será seu futuro, no que irá resolver-se, quando, como, em quais condições irá se desfazer 
e se solucionar” (FOUCAULT, 2006a, p. 358). O objetivo dessas práticas meditativas de tipo 
eidética e onomástica, ainda segundo a leitura de Foucault de Marco Aurélio, é tornar a alma 
grande, é acender à grandeza da alma, isto significa aceder ao estado onde o sujeito se 
reconhece livre das paixões e da opiniões na forma de uma indiferença e tranquilidade em 
relação às coisas e à vida. Estes exercícios permitem, dessa forma, que a alma encontre o que 
segundo Marco Aurélio é sua verdadeira destinação, a saber, a adequação à razão geral do 
mundo, ao “princípio racional que organiza o mundo” (FOUCAULT, 2006a, p. 359), à razão 
divina. 
Por fim, é preciso avaliar e provar o objeto, o que significa “passar o objeto pelo fio 
da suspeita, da acusação possível, das repreensões morais, das refutações intelectuais que 
dissipam as ilusões” (FOUCAULT, 2006a, p. 360), isso por meio do exame da utilidade desse 
objeto em relação ao kósmos e ao homem. Mais precisamente trata-se de saber qual o valor do 
objeto para o todo (kósmos) e qual valor para o homem enquanto cidadão do mundo em geral 
e do mundo próprio, particular, do seu próprio contexto, da sua comunidade. Essa prática de si 
sobre os fluxos da representação deve recair sobre a relação dos objetos com o homem geral e 
local ao mesmo tempo, para com isso estar apto a “estabelecer qual a virtude de que o sujeito 
tem necessidade em relação a estas coisas” (FOUCAULT, 2006a, p. 361). 
Esta série de prescrições é operacionalizada por três exercícios que têm em comum 
uma função moral precisa, qual seja, vincular a transformação do sujeito ao conhecimento do 
mundo. Primeiro, a prática de decomposição no tempo, onde se aplica a regra de percepção 
descontínua ou de descontinuidade temporal, que se trata tão somente de “de pôr em 
descontinuidade movimentos que são contínuos, instantes que se encadeiam uns aos outros” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 367). O exemplo de Marco Aurélio é a percepção de uma música ou 
dança, onde se aplica esta regra ao “desfazer-se deste movimento de conjunto apresentado pela 
dança ou pela música, para dele abstrair e isolar cada elemento em sua maior particularidade, 






singular”. O que está em jogo é o instante presente enquanto princípio daquilo que é real, ou a 
lei que “só é real para o sujeito o que se dá no instante presente” (FOUCAULT, 2006a, p. 365-
366). É desde este exercício de decomposição do tempo calcado no princípio do presente como 
instância do real que se pode determinar o bem que as coisas possuem e a garantia da liberdade 
do sujeito em relação às coisas e ao real.  
Retomando o exemplo da música e da dança, essa prática é que permitirá que os 
movimentos no tempo da melodia ou da coreografia possam se manifestar em sua realidade. 
Isto é, que longe da perspectiva de conjunto possam aparecer como uma nota, ou um 
movimento, logo, aparecer em sua impotência, sem sua capacidade de sedução, e com isso 
assegurar a superioridade e domínio do sujeito sobre essas realidades. A prática de 
decomposição do real, a percepção analítica das continuidades em função do instante presente 
deve ser aplicada não somente às coisas, mas a existência dos sujeitos. O exemplo de aplicação 
desse exercício ao próprio sujeito por Marco Aurélio é análise do pneûma. Reduz-se o pneûma 
à sua materialidade e à sua transitoriedade, nada mais que um sopro que a cada respiração se 
renova e nunca é o mesmo. Dessa forma, não se pode fundamentar a continuidade do ser do 
sujeito naquilo que não se mantém o mesmo e é outra coisa a cada respiração. Como resultado 
da análise pode-se dizer que “somos, pelo menos enquanto corpo, até mesmo enquanto 
pneûma, sempre algo de descontínuo em relação a nosso ser. Não é aí que está nossa 
identidade” (FOUCAULT, 2006a, p. 368). Desde a doutrina estóica é a virtude o ponto de 
continuidade a partir do qual pode-se estabelecer a identidade do sujeito, ela é o que resiste à 
analítica das continuidades e se mostra indecomponível na medida que ela escapa ao tempo, 
ela é “a unidade, a coerência, a força de coesão, a não-dispersão da própria alma”. Em síntese, 
“é nesta coesão da alma indissociável, indivisível em elementos e que faz equivaler um instante 
à eternidade, é aí e somente aí que poderemos encontrar nossa identidade” (FOUCAULT, 
2006a, p. 368). 
 Em segundo lugar, exercícios de análise elementar, isto em práticas de decomposição 
do objeto nos seus elementos constituintes, em seus elementos materiais. Trata-se tão somente 
de analisar um prato apetitoso de comida como um animal morto, ou o sexo como fricção de 
nervos, espasmos e excreção. Esse procedimento permite despojar as coisas de seus adereços 
sedutores e alcançar essa essência das coisas, revelar seu valor diminuto. Novamente trata-se 
de aplicar esse procedimento ao próprio sujeito, perceber sua própria constituição (carne, 
sangue, veias, artérias, ossos, etc.), para ao cabo chegar-se à razão, ao princípio racional como 






descrição redutora e desqualificadora. Esse exercício deve minuciar nas representações o que 
elas podem induzir de aparências, de modos de encantamento, de efeitos amedrontadores. O 
exemplo é imaginar um homem arrogante por sua superioridade em momentos que demostram 
sua ordinariedade, ao comer, ao dormir, ao copular, ao defecar, a fim de reduzi-lo ao que o 
constitui.  
Em suma, esse conjunto de exercícios tem uma dupla função. A função de 
reatualização, isto é, “manter sempre no espírito as coisas que devemos ter no espírito, a saber: 
a definição do bem, a definição da liberdade e a definição do real”, bem como uma função 
vinculativa, isto é, articular esses elementos entre si para “definir aquilo que, em função da 
liberdade do sujeito, deve ser reconhecido como bem em nosso único elemento de realidade, a 
saber, o presente” (FOUCAULT, 2006a, p. 354).  
Desde a perspectiva de Foucault, para os estóicos está em jogo a “necessidade de 
ordenar todo o saber à tékhne toû bíou, de dirigir os olhares para si, associando a esta conversão 
e a esta inflexão do olhar sobre si todo o percurso da ordem do mundo, da sua organização 




Se do ponto de vista da espiritualidade, como a entendeu Foucault, não pode haver 
verdade ou acesso à verdade sem conversão, é a ascese a principal noção e prática operatória60 
que identifica as modalidades de transformação que o sujeito necessita para ter acesso a 
verdade.  
A concepção geral de ascese desde a antiguidade deve ser entendida a contrapelo do 
que veio a se formular posteriormente na espiritualidade cristã, quando a ascese se constituiu 
sobre o objeto de uma renúncia de si, o que não implica em excluir elementos de renúncia ou 
austeridade na ascese antiga. A ascese antiga visava sobretudo a constituição de si mesmo. 
Foucault afirma,  
 
[...] tratava-se de chegar à formação de uma certa relação de si para consigo que fosse 
plena, acabada, completa, autossuficiente e suscetível de produzir a transfiguração de 











Ao invés de renunciar à natureza caída, ao velho homem, à carne, buscou-se dotar o 
sujeito de algo que anteriormente não possuía:  
 
É necessário dotar-se de algo que não se tem, no lugar de renunciar a algum elemento 
que seríamos ou teríamos em nós mesmos. É preciso se dotar de algo que, 
precisamente, no lugar de nos conduzir a renunciar pouco a pouco a nós mesmos, 
permitirá proteger o eu e chegar até ele. (FOUCAULT, 2006a, p. 387). 
 
Nesse sentido, a ascese antiga equipa, prepara o sujeito. Ela, com o fim de constituir 
uma relação plena e total de si para consigo, tem por instrumento a paraskeué, que significa 
“uma preparação ao mesmo tempo aberta e finalizada do indivíduo para os acontecimentos da 
vida.” (FOUCAULT, 2006a, p. 387). A função da ascese é preparar o indivíduo, é equipá-lo 
de forma adequada para vida em suas intempéries, para o futuro incerto, para existência em sua 
imprevisibilidade.   
É desde essa perspectiva formativa que se faz importante a noção de paraskeué. 
Primeiramente, para definir paraskeué Foucault vai a Demetrius e se utiliza da metáfora do 
atleta como modelo de existência. O bom atleta não é aquele que aprendeu todos os gestos 
possíveis e passíveis de realização, mas aquele que são suficientes, eficazes e realmente 
utilizáveis na prática. “E é necessário que esses gestos, de tão conhecidos, se tenham tornado 
a tal ponto familiares que os tenhamos sempre à disposição e possamos recorrer a eles toda vez 
que a ocasião se apresentar” (FOUCAULT, 2006a, p. 283). Nessa medida a paraskeué não será 
mais do que o conjunto de práticas necessárias que permite ao indivíduo ser mais forte do que 
aquilo que se põe contra ele. 
A paraskeué, esse conjunto prático, esse equipamento, esses conjuntos de golpes e 
gestos a serem incorporados, são constituídos de discursos (lógoi), o que não significa se 
equipar de um conjunto de proposições, sentenças ou axiomas verdadeiros simplesmente. Esses 
discursos se caracterizam por serem materialmente existentes, no sentido de frases 
efetivamente ouvidas, repetidas, pronunciadas, exercitadas, escritas e rescritas, ditas e reditas. 
São discursos materiais, adquiridos materialmente e da mesma forma mantidos em sua 
materialidade. Ademais, são frases que se pretendem ao mesmo tempo discurso verdadeiro e 
discurso prescritivo, palavra racional e ao mesmo tempo princípio aceitável de comportamento 
que deveria acarretar não apenas convicção, ação e atitude. Como afirma Foucault, “são 
esquemas indutores de ação que, em seu valor e sua eficácia indutora, uma vez presentes – na 
mente, no pensamento, no coração, no próprio corpo de quem os detém –, este que os detém 






“matrizes de ação” inscritas no sujeito, necessárias ao atleta da vida, ao sábio. 
Para tanto, esses discursos devem estar sempre “à mão” (prokheiron), na mnéme, na 
memória, que nesse contexto não vem somente cumprir a função de guardar na mente as 
proposições, sentenças e discursos. No seu sentido arcaico, a memória guarda o brilho das 
sentenças formuladas, o brilho da verdade que pode ser reativada no pronunciamento das 
palavras. No entanto, nesse contexto a expressão “ter na memória” é bem mais que conservar 
o brilho da verdade, é tê-la incorporada como que nos músculos. Exige-se uma memória de 
atividade, de ato, de forma a estar sempre automática no instante em que é requerida. Segundo 
o filósofo francês 
 
[...] será preciso então que o lógos se tenha tornado a tal ponto o próprio sujeito de 
ação, que o próprio sujeito de ação se tenha tornado a tal ponto o lógos que, sem ter 
sequer de cantar novamente a frase, sem sequer ter de pronunciá-la, [ele] aja como 
deve agir. (FOUCAULT, 2006a, p. 294). 
 
A paraskeué transforma lógos em êthos, discurso em comportamento. A áskesis 
antiga faz do dizer verdadeiro um modo de ser do sujeito. Para Foucault, a áskesis “será o 
conjunto, a sucessão regrada, calculada, dos procedimentos que são aptos para que o indivíduo 
possa formar, fixar definitivamente, reativar periodicamente e reforçar quando necessário, a 
paraskeué” (FOUCAULT, 2006a, p. 395).  
Precisamente, o que está em jogo nesta figura histórica de uma prática de si é a noção 
de subjetivação. Neste caso, o que é requerido do sujeito é a subjetivação dos discursos 
verdadeiros como condição para se tornar propriamente sujeito que diz a verdade, que é capaz 
de proferir verdade. Foucault afirma categoricamente: “a ascese filosófica, a ascese da prática 
de si na época helenística e romana tem essencialmente por sentido e função assegurar o que 
chamarei de subjetivação do discurso verdadeiro” (FOUCAULT, 2006a, p. 400). Sendo isso 
precisamente o que permite ao sujeito sustentar o discurso e se tornar sujeito de verdade. O 
fundamento disso que seria a ascese como subjetivação do discurso verdadeiro, diz Foucault, 
será um conjunto de técnicas, de exercícios, de práticas de si que concernem a como se deve 
escutar, ler, escrever e principalmente, falar.  
A escuta é o primeiro passo nessa jornada da subjetivação do discurso verdadeiro. Em 
uma sociedade primordialmente oral, a escuta é a maneira de recolher o lógos, os discursos, o 
dizer verdadeiro, assim como a maneira através da qual o indivíduo será persuadido pela 
verdade concernente a esse lógos. E, obviamente, escutar será o primeiro estágio do 






transformação do lógos em êthos. Na antiguidade a prática da escuta é ambígua. Por exemplo, 
no texto de Plutarco chamado Tratado da escuta, por um lado, a audição é o mais pathetikós, 
o mais passivo dos sentidos, é um sentido sem governo, o que está, mais do que qualquer outro 
sentido, a mercê do mundo exterior. É possível recusar-se a olhar algo, falar algo, tocar algo; a 
escuta, porém, é passiva em relação aos acontecimentos. É pela audição que a alma é mais 
facilmente enfeitiçada pelas lisonjas e táticas retóricas. Uma figura sem dúvida emblemática 
dessa passividade da audição é a figura de Ulisses que, tendo sabedoria a respeito da 
vulnerabilidade da audição, amarra-se ao mastro do navio para resistir ao canto das sereias. Por 
outro lado, a audição é o sentido mais hábil em acolher o lógos, é o mais logikós dos sentidos, 
enquanto que os outros sentidos são mais facilmente seduzidos e mais vulneráveis aos prazeres. 
É através do ouvir, e somente dele, que se pode aprender a virtude, na medida em que o lógos, 
a linguagem racional, nunca está separado da virtude.  
Para dar vazão a esse aspecto logikós da escuta e minimizar os efeitos da passividade 
e vulnerabilidade da escuta, é interessante notar que não há uma técnica própria do escutar, na 
medida que toda técnica supõe um conhecimento, e todo conhecimento se adquire 
primeiramente pela escuta. O que há é uma experiência, uma competência, uma maneira 
adequada de se familiarizar com as exigências da escuta. 
Nas comunidades pitagóricas, por exemplo, era exigido dos iniciantes cinco anos de 
silêncio, que não quer dizer ficarem calados durante todo este tempo, mas durante todos os 
exercícios, discussões e momentos de ensino, quando não deveriam manifestar opinião alguma. 
Plutarco, já na época que nos interessa, dedicou um tratado ao tema do silêncio, chamado de 
Tratado da Tagarelice; entenda-se aqui tagarelice como o contrário de silêncio. Para Plutarco 
o silêncio era parte central da boa educação. Às crianças era ensinado primeiramente o silêncio, 
a calar antes de falar. Não somente a saber calar, mas sobretudo uma espécie de “economia da 
palavra”. Trata-se de não ter pressa de transformar o que foi escutado em discurso, mas retê-lo 
para que possa produzir resultados na alma. Para Plutarco, o tagarela é eternamente vazio: nada 
se mantém nele, tudo é colocado tão logo para fora, é alguém que não retém o lógos, que o 
deixa rapidamente escapar pela palavra, escorrer pelo discurso. 
Além do silêncio, como aponta Foucault, é preciso uma atitude ativa. Para acolher o 
lógos a alma deve estar sem perturbações e, para tanto, é preciso que o corpo se mantenha 
calmo, imóvel, o corpo precisa expressar literalmente a quietude da alma. Entretanto, é preciso 
que o corpo demonstre que está atento aos ensinamentos por gestos que garantam a total 






significativo” (FOUCAULT, 2006a, p. 415). Por um lado, a imobilidade do corpo mostrando 
a total atenção e interesse no que está sendo dito, por outro, um sistema semiótico que 
imprimirá no indivíduo marcas de atenção que garantam a comunicação entre aluno e mestre, 
espectador e orador e, ao mesmo tempo, consigo mesmo.  
Ademais, é preciso conduzir a atenção como convém, é preciso que o ouvinte dirija-a 
para tò prâgma, ou de forma grosseira, ao referente da expressão. A atenção não deve se voltar 
para a forma, sua beleza, para a gramática ou vocabulário, ao contrário, “é preciso apreender o 
que é dito por esse lógos de verdade sob o único aspecto interessante para a escuta filosófica. 
Pois o prâgma (o referente) da escuta filosófica é a proposição verdadeira enquanto pode 
transformar-se em preceito de ação” (FOUCAULT, 2006a, p. 419). O alvo é, pouco a pouco 
meditando sobre o escutado, transformá-la em um preceito de ação. De igual modo, é preciso 
lançar um olhar sobre si para sondar o que se acabou de ouvir, e examinar de forma minuciosa 
se tais coisas acrescentam, se são novidade para a paraskeué do indivíduo e se através disso é 
possível aperfeiçoá-la. Para dirigir a atenção como convém e alcançar uma boa escuta, cabem 
duas coisas. Foucault bem resume, 
 
[...] por um lado, olhar para o prâgma, para uma significação propriamente filosófica 
em que a asserção vale como prescrição. Por outro lado, um olhar sobre si mesmo, 
olhar sobre si mesmo em que, memorizando o que se acabou de ouvir, vê-se-o 
incrustar-se e aos poucos fazer-se tema no interior da alma que acabou de escutar. 
(FOUCAULT, 2006a, p. 422). 
 
Sobre a prática da leitura, como outro centro de subjetivação, a antiguidade de maneira 
geral obedece a preceitos básicos: ler poucos autores, ser comedido no número de obras e se 
demorar em poucas e importantes passagens. O princípio é o de que o fim da leitura não é ter 
ou acumular conhecimentos sobre um tema, autor ou obra; o objetivo final da leitura é uma 
ocasião de meditação. A leitura não tem como propósito uma hermenêutica, a compreensão do 
que um autor, um texto ou uma obra realmente queriam dizer ou transmitir simplesmente. O 
objetivo é adquirir um conjunto de princípios, parâmetros e proposições verdadeiras que, de 
fato, fosse intrínseco ao sujeito. 
 
Não se trata de constituir para si um mosaico de proposições de diferentes origens, 
mas de constituir uma trama sólida de proposições que valham por prescrições, de 
discursos verdadeiros que sejam ao mesmo tempo princípios de comportamento. 
(FOUCAULT, 2006a, p. 431). 
 






entende modernamente, isto é, como “uma tentativa de pensar com intensidade particular em 
alguma coisa sem aprofundar seu sentido; ou então deixar o próprio pensamento desenvolver-
se em uma ordem mais ou menos regrada a partir da coisa na qual se pensa” (FOUCAULT, 
2006a, p. 428), deve propiciar a apropriação de um pensamento, de fazer a verdade se fundir 
ao espírito de forma que esteja, como já comentamos, sempre à mão, pronto a tornar-se um 
princípio de ação. Ou seja, não se trata de uma leitura que procura saber o que o texto quis 
dizer, não se trata de uma exegese do texto (como no cristianismo). Antes, de apreendê-lo, de 
apropriar-se, de persuadir-se de tal forma que ele seja verdadeiro e disponível a todo instante. 
“Apropriação que consiste em fazer com que, da coisa verdadeira, tornemo-nos o sujeito que 
pensa com verdade e, desse sujeito que pensa com verdade, tornemo-nos um sujeito que age 
como se deve” (FOUCAULT, 2006a, p. 429). 
A meditação é uma “experiência de identificação”. Isto quer dizer que quando se 
medita sobre algo não se trata exatamente de fixar o pensamento sobre uma coisa; é, antes, de 
exercitar a coisa que se pensa. Foucault explica: “não mais jogo do sujeito com seu próprio 
pensamento ou seus próprios pensamentos, mas jogo efetuado pelo pensamento sobre o próprio 
sujeito” (FOUCAULT, 2006a, p. 430). O sujeito se põe através do pensamento em uma 
situação, situação fictícia, exercício que proporciona ao sujeito experimentar a si mesmo.  
A prática da escrita não pode ser entendida dissociada da leitura e, consequentemente, 
da meditação. Foucault afirma: “a leitura se prolonga, reforça-se, reativa-se pela escrita, escrita 
que, também ela, é um exercício, um elemento da meditação” (FOUCAULT, 2006a, p. 431). 
A escrita é um fenômeno onde o lógos que foi recolhido pela leitura ganha materialidade. 
Foucault, desde a carta 84 de Sêneca, ressalta a importância da complementariedade entre 
leitura e escrita, uma vez que somente escrever, ou escrever em demasiado, ocasionaria uma 
perda de energia; em contrapartida, ao somente ler, esta se diluiria. 
A escrita é um exercício de fixação do pensamento, daquilo que se escutou ou leu. 
Escrever e reler em voz alta aquilo que se escreveu: um hábito físico, de implantação do 
discurso verdadeiro em si. A escrita como um suporte de lembranças (em grego hypomnémata). 
“Portanto, escrevemos após a leitura a fim de podermos reler, reler para nós mesmos e assim 
incorporarmos o discurso verdadeiro que ouvimos da boca de um outro ou que lemos sob o 
nome de um outro” (FOUCAULT, 2006a, p. 433). No entanto, a leitura tem uma função não 
apenas de caráter singular, mas social. As lembranças (hypomnémata) do trajeto de caminho à 
sabedoria e a si mesmo podem ser compartilhadas. Um fenômeno comum da época e que 






sujeito, que não tinham o objetivo de informar o outro sobre os acontecimentos correntes da 
sociedade ou de outrem, antes, tratava-se de informar o outro sobre o que se passava em si 
mesmo. Tratava-se de questionar o outro sobre o que se passava em sua alma. Essa troca de 
correspondências tem uma dupla relação de benefício: aquele que recebe as notícias de um 
outro mais experiente e avançado no caminho da virtude pode com ele aprender e incrementar 
sua própria paraskeué. Por outro lado, aquele que escreve tem oportunidade de fazer um 
exercício de rememoração das verdades que oferece ao outro.  
 
De sorte que, quem se corresponde com outro, servindo-lhe de diretor, faz 
continuamente exercícios de certo modo pessoais, uma ginástica que se destina ao 
outro, mas também a si, e que permite, por essa correspondência, manter-se 
perpetuamente em estado de autodireção. Os conselhos dados ao outro, são dados 
igualmente a si mesmo. (FOUCAULT, 2006a, p. 434). 
 
A prática da fala, da fala verdadeira, do discurso verdadeiro possui um status 
diferenciado entre esses conjuntos possíveis de práticas de subjetivação do discurso verdadeiro, 
ao ponto de Foucault destinar os últimos dois cursos oferecidos no Collège de France a tratar 
do tema da parresía. Sob o problema fundamental das pesquisas empreendidas, isto é, a relação 
entre subjetividade e verdade, a parresía assume uma importância singular.  
Para Foucault, a parresía é uma modalidade do dizer-a-verdade no interior de uma 
genealogia das práticas do dizer-a-verdade sobre si mesmo, como também é o caso da 
confissão. Metodologicamente, isso significa colocar-se contra uma análise de tipo 
epistemológica, isto é, uma análise das estruturas discursivas necessárias ao discurso 
verdadeiro e em favor de um outro tipo de análise, uma história e uma análise das formas 
aletúrgicas onde atos e condutas, para serem verdadeiros, devem corresponder a condições e 
formas específicas. O sujeito, através dos atos, manifesta que diz a verdade manifestando a si 
mesmo. Assim como em Do governo dos vivos, o solo de pesquisa estabelecido é aquele onde 
o dizer-a-verdade é uma forma de manifestação da subjetividade. Nessa medida, na genealogia 
ética de Foucault está em jogo a identificação de dispositivos de subjetividade que articulam 
formas discursivas a práticas da verdade, cruzamentos entre modos de dizer e modos de agir. 
A aleturgia nesse contexto é a manifestação do verdadeiro. Isso significa a maneira 
como o indivíduo representa a si mesmo e é reconhecido pelos outros, como se constitui e é 
constituído por outros, como se mostra aos seus próprios olhos e ao olhar dos outros como um 
sujeito que pronuncia a verdade, como que diz a verdade. Trata-se de saber a forma que o 
individuo deve assumir para ser reconhecido como um sujeito que diz a verdade (FOUCAULT, 






É importante notar que a palavra se encontra do lado do mestre na medida que isto se 
transformará na espiritualidade cristã. O discurso do dirigido não possui autonomia, o papel 
fundamental do dirigido é de silêncio em relação ao discurso verdadeiro do mestre. Fala aquele 
que já trilhou e trilha a mais tempo o caminho do cuidado de si. A fala que se espera do mestre 
é a parresía ou, como foi traduzido para o latim, libertas. A parresía é princípio do franco 
falar: “franqueza, abertura de coração, abertura de palavra, abertura de linguagem, liberdade 
de palavra”. Em latim libertas é tratado como abertura que faz com que se diga o quer, o que 
deve, o que se tem vontade de dizer por que é verdadeiro e útil. “Aparentemente, libertas ou 
parresía é essencialmente uma qualidade moral que se requer, no fundo, de todo sujeito que 
fala” (FOUCAULT, 2006a, p. 440).  
De forma esquemática, todas essas práticas de subjetivação do discurso verdadeiro – 
escuta, escrita, leitura –, se movimentavam, ou requeriam, do lado do dirigido, uma técnica e 
uma ética. Uma técnica e uma ética da escuta, da leitura, da escrita que os discípulos deveriam 
desenvolver. Temos do lado do mestre, portanto, a fala, a obrigação do dizer verdadeiro, que 
implicava de igual modo em uma técnica e uma ética do falar, do discursar, do ensinar, do 
liberar a palavra verdadeira, uma a atitude moral, um êthos. Por outro lado, requer 
procedimentos técnicos, uma tékhne. 
O que faz da lisonja um risco moral significativo no âmbito da prática de si? A lisonja 
é a maneira de se inverter as relações de força normais entre o mestre e o discípulo, entre o 
mestre o dirigido. É a maneira que o dirigido tem de manipular favores, de desviar para si o 
poder do mestre. O lisonjeador pode fazer isso através do único meio para tal, o lógos. É através 
da fala que o lisonjeador, evidenciando a força do mestre, faz com que esse poder seja desviado 
para o próprio discípulo. O discurso da lisonja é um discurso enganoso que faz o superior se 
ver com mais qualidades do que realmente tem, conquistando assim benevolência e favores e 
distanciando-o de si mesmo. 
 
O lisonjeador pode conseguir desviar o poder do superior dirigindo-se a ele com um 
discurso mentiroso no qual o superior se verá com mais qualidades, força, poder do 
que tem. O lisonjeador é aquele que, por conseguinte, impede que se conheça a si 
mesmo como se é. O lisonjeador é aquele que impede o superior de ocupar-se consigo 
mesmo como convém. (FOUCAULT, 2006a, p. 454).  
 
Outrossim, o que se opõe tecnicamente a parresía é a retórica, na medida que é uma 
técnica que tem como fim não a verdade, mas o convencimento, a persuasão. A retórica é uma 
tékhne capaz de mentira, característica que se opõe totalmente ao discurso filosófico ético, à 






A parresía é a transmissão nua, por assim dizer, da própria verdade” (FOUCAULT, 2006a, p. 
462).  
A retórica é uma arte que possui regras, que pode ser ensinada. Essas regras devem 
ser derivadas do próprio referente, do discurso, do assunto sobre o que se quer defender: a paz, 
a guerra, a morte. A parresía, por sua vez, não se define pelo conteúdo do discurso, pelo 
assunto, pois o conteúdo do discurso já está dado, a saber, a verdade. A parresía é um discurso 
definido pela ocasião, pelo momento em que se encontra frente ao outro, onde a verdade precisa 
ser dita. Ela não tem que manejar o conteúdo do discurso com vistas ao convencimento, e sim, 
modalizar a forma que esse conteúdo é sustentando. 
Outra diferença entre a retórica e a parresía é que aquela funciona com vistas a dirigir, 
manipular o outro ou uma multidão. Age sobre o outro para benefício próprio. A parresía não 
se relaciona com outro a fim de incliná-lo em alguma direção, de modalizar as opiniões, ela 
pretende possibilitar que o sujeito chegue a constituir uma relação de si para consigo com o 
fim de se chegar à virtude e à sabedoria. Com isso, o mestre não tem nenhum interesse ou 
benefício próprio nessa relação, age por generosidade para com o outro. 
Entretanto uma ressalva importante: decerto a parresía é um discurso anti-lisonja, é 
de fato sua antípoda, sua inimiga, mas a retórica por sua vez possui um relacionamento um 
pouco mais complexo com a parresía. A parresía é um discurso completamente diferente da 
retórica, com objetivos e modos distintos. Isso, porém, não impede a parresía de se utilizar da 
técnica retórica. Em poucas palavras, a parresía é desvinculada da retórica, liberada desta, 
porém pode retomá-la e utilizá-la quando necessário. 
De uma maneira um pouco mais positiva, vamos tentar caracterizar a parresía. 
Partamos da leitura feita por Foucault de três cartas de Sêneca, a saber, as cartas 40, 38 e 95, 
onde ele nos oferece não uma sistematização do que seja a parresía, mas novas características, 
novas dimensões, para se somar ao que já falamos. 
Na carta 4061 Sêneca tratou de forma explícita a respeito de como deveria ser a relação 
entre o mestre e o discípulo em contraposição à cotidiana eloquência popular. Esta possuía um 
discurso voltado à multidão, que se usa de elementos dramáticos e emotivos pagando o preço 
de negligenciar a ordem lógica do discurso e a própria verdade. De forma mais direta, a 
eloquência popular, segundo Foucault, não passa pela relação de verdade, consequentemente 
não tem nenhuma reverberação profunda no indivíduo. A relação discursiva eficaz, que dá 
lugar à verdade, precisa ser ao mesmo tempo simplex e composita. O discurso verdadeiro 
 






precisa ser simplex, transparente, ou seja, “que diga o que tem a dizer, que não tente vesti-lo, 
cobri-lo e, assim, mascará-lo, quer com ornamentos, quer com dramaticidade qualquer” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 485). Por outro lado, esse discurso deve também ser composita: não 
deve seguir a ordem das emoções ou da dramaticidade, mas sim, a ordem da verdade, uma 
ordem, uma composição que seja refletida. Na carta 38, ainda sobre a eloquência popular, 
Sêneca destaca que o discurso verdadeiro não pode causar encanto, impressionar, mas somente 
depositar no indivíduo “pequenas sementes” que germinarão ou possibilitaram que germinem 
sementes de sabedoria e virtude. 
Na carta 75, cabe rapidamente destacar duas coisas. Primeiro, esses discursos 
verdadeiros, e com todas essas práticas de subjetivação que vimos, não têm como objetivo ficar 
na memória, ou ainda, não podem contentar-se por ter verdades na memória, na lembrança. 
Esses discursos precisam estar disponíveis para o uso sempre que a situação requeira, “é na 
experiência que se medirá a eficácia, a utilidade da palavra ouvida, da palavra que foi 
transmitida pela parresía” (FOUCAULT, 2006a, p. 489). Segundo, dois elementos que estão 
associados. Por um lado – e isso já foi visto aqui – há a exigência da transmissão pura e simples 
do pensamento, com o mínimo de ornamentos. Mas é preciso também “manifestar que os 
pensamentos transmitidos são precisamente os pensamentos daquele que os transmite” 
(FOUCAULT, 2006a, p. 490). O sujeito que fala a verdade experimenta esta verdade, está 
ligado fundamentalmente a ela, e por ela é dirigido. “É necessário que a parresía, a verdade 
daquilo que ele diz, seja selada pela conduta que ele observa e pela maneira como efetivamente 
vive” (FOUCAULT, 2006a, p. 491). 
É exatamente essa adequação entre o sujeito que fala e sua conduta, seu 
comprometimento, que está, para Foucault, no cerne da parresía greco-romana. E é justamente 
essa adequação que torna o discurso da parresía um discurso diferenciado, desvencilhado de 
regras, de procedimentos retóricos: palavra livre. Foucault resume: o sujeito que fala se 
compromete. “No mesmo momento em que diz ‘eu digo a verdade’, compromete-se a fazer o 
que diz e a ser sujeito de uma conduta, uma conduta que obedece ponto por ponto à verdade 




A hipótese de que a ética foucaultiana é não apenas atravessada, mas que pode ser 






filosofia resumida no último curso proferido por Foucault no Collège de France em 1984, A 
coragem da verdade. Na ocasião, ao tratar sobre a vida cínica, afirma que desde a origem da 
filosofia e, mesmo que de maneira tortuosa, até os dias de hoje, a filosofia é reconhecida não 
somente como um tipo de discurso, mas como indissociável de uma vida filosófica, de uma 
modalidade de vida, de um exercício existencial, sendo justamente sobre esse pressuposto que 
“a filosofia se distingue da ciência”. Por outro lado, prossegue Foucault, ao mesmo tempo que 
se admite que a filosofia implica uma prática para além de um modalidade discursiva, sua 
história é crivada pela manutenção de uma tutela estrita, por um esquecimento, por uma 
supressão sucessiva, uma negligência deliberada a respeito do problema da vida filosófica, da 
prática ética do dizer verdadeiro, em suma, da alethès bíos ou da verdadeira vida, da vida como 
verdade.  
A questão da espiritualidade enquanto interrogação pelas condições éticas de acesso 
à verdade está no centro do problema da vida verdadeira, ou da vida filosófica. As causas 
enumeradas por Foucault para explicar o desprezo por essa questão não surpreendem. Por um 
lado, a captura pela instituição e pela espiritualidade religiosa, sobretudo a cristã, de todo um 
domínio de práticas e discursos desde o fim da antiguidade. Por outro lado, a instituição 
científica e conhecimento como acesso inequívoco à verdade. Em suma, “confisco do problema 
da verdadeira vida na instituição religiosa. Anulação do problema da verdadeira vida na 
instituição cientifica” (FOUCAULT, 2011, p. 207). Religião e ciência, ou, mais precisamente, 
teologia e discurso científico, portanto, são os dois polos que, respectivamente, na Idade média 
e na Modernidade, tenderam a absorver a filosofia como prática de constituição de si mesmo.  
O cinismo e o tema da vida verdadeira colocam de forma incontornável o 
aparecimento da verdade entendida sob um parâmetro que não é o dos discursos e das 
proposições. A verdade não é nem um conjunto de proposições, nem se trata de saber como 
uma afirmação conquista determinado valor de verdade. Trata-se de compreender a verdade 
como domínio de valoração da vida, da conduta, do comportamento, do sentimento, de uma 
atitude, quando aplicável aos modos de ser, maneiras de fazer as coisas, maneiras de se 
conduzir ou formas de ação62. Enquanto toda filosofia ocidental vai tender cada vez mais a 
colocar a questão do dizer-a-verdade nos termos das condições sob as quais podemos 
reconhecer um enunciado como verdadeiro, “o cinismo é a forma de filosofia que não cessa de 
colocar a questão: qual pode ser a forma de vida que seja tal que pratique o dizer-a-verdade?” 
(FOUCAULT, 2011, p. 206). O cinismo, a vida cínica, para Foucault deve designar tanto uma 
 






filosofia particular, uma escola filosófica antiga situada, mas também uma categoria histórica 
que, mesmo em sua variabilidade, percorre toda a história do Ocidente. Foucault vai afirmar 
que o cinismo é uma “atitude recorrente através de toda a história ocidental”, constituindo desse 
modo uma atitude trans-histórica que “coloca imperiosamente, sob a forma do escândalo, a 
questão da vida filosófica” (FOUCAULT, 2011, p. 208).    
Foucault destaca quatro acepções da noção de verdade e como essas acepções gerais 
passam a se referir a condutas, traçando assim um esboço da verdade ética na tradição 
platônica, levando em consideração não como rigorosamente esse problema se estabelece em 
Platão, mas sim como Platão representa a tonalidade com que se desenvolveu o problema da 
relação entre verdade e vida. A verdade é definida negativamente enquanto o não oculto, aquilo 
que é o contrário ao que está oculto, a-létheia. É aquilo que, “sendo não oculto, não 
dissimulado, é oferecido ao olhar em sua totalidade, o que é completamente visível, nenhuma 
parte sua se encontra velada nem furtada ao olhar” (FOUCAULT, 2011, p. 192). Essa noção 
tradicional de verdade é reelaborada quando aplicada à ideia de vida, de conduta ética da 
existência. Platão representa o que pode se chamar de reelaboração tradicional do conceito de 
verdade referido à vida, o que é uma vida verdadeira, uma verdadeira vida.  
Nesse sentido no platonismo a vida verdadeira como vida não dissimulada é aquela 
que “não abriga nenhuma parte sombria […] que pode enfrentar a plena luz do dia e aparecer 
sem reticência à vista de todos. A vida para ser dita verdadeira deve não esconder nada das 
suas intenções e dos seus fins” (FOUCAULT, 2011, p. 195). A verdade de uma vida se encontra 
entre o que o individuo “pensa e o que ele diz, entre o que ele diz e o que ele quer fazer, entre 
o que ele quer fazer e o que ele realmente fará, não há ocultação, desvio, nada que esconda a 
realidade do que ele pensa e qual será a realidade do que ele faz” (FOUCAULT, 2011, p. 195). 
Neste contexto a verdade (alétheia) pode significar, além de não-ocultação, aquilo que não é 
acrescentável ou que necessita de suplemento, que não se permite misturar com algo diferente 
de si mesmo, alterando ou dissimulando assim sua constituição (FOUCAULT, 2011, p. 192). 
A verdade como não mistura aparece na tradição platônica como “a vida sem mácula, sem 
mistura de bem e de mal, prazer e sofrimento, vício e virtude” em oposição à vida que é “vítima 
da multiplicidade de seus desejos, apetites e impulsos de sua alma, não é capaz da verdade”. A 
vida sem unidade é a vida sem verdade ou, quando a vida é mista, não é mais a verdadeira vida 
(FOUCAULT, 2011, p. 196). Em um terceiro significado, a verdade é aquilo que é reto (euthùs) 
e opõe-se àquilo que é sinuoso, tortuoso, às dobras que podem dissimular, alterar, ocultar ou 






vida verdadeira no platonismo é expressa como vida em consonância com os princípios, as 
regras, os nómos. É a vida na qual a prática coincide com a regra. A vida reta é a vida doutrinal. 
Por fim, há a verdade como aquilo que é incorruptível e sempre igual a si mesma. 
Somente algo que é imutável pode se manter reto, não dissimulado, não oculto, único. Em 
Platão, a ideia de verdade como identidade está no fundamento desses outros sentidos de vida 
verdadeira. A vida verdadeira é fundada na identidade da vida em relação a si mesmo, o que 
assegura que ela escape a todos os elementos de alteração e, por um lado, assegura-lhe uma 
liberdade entendida como independência, como não-dependência e não-escravidão em relação 
a tudo o que poderia sujeitar. 
O cinismo é identificado na história da ética foucaultiana como um episódio 
paradigmático para as relações entre verdade e vida, na medida que ele é a passagem ao limite, 
à extrapolação, à reversão para a verdadeira vida, como tal como essas questões se fizeram 
presentes no seu formato grego clássico. No cinismo se encontra para Foucault a continuidade 
carnavalesca do tema da verdadeira vida como presente na filosofia clássica, continuidade 
reversiva do problema da verdadeira vida (FOUCAULT, 2011, p. 163-164). Aqui seria muito 
importante apontar que a atualidade das considerações de MF sobre as artes de viver encontra 
em suas análises do cinismo o seu ponto de maior saturação significativa, abrindo 
possibilidades de articulação entre ética, artes do viver, crítica e política.  
Nesse sentido a vida de impudor, a vida sem vergonha do Cínico é a atualização, mas 
também a modulação escandalosa do princípio clássico da vida não dissimulada. A vida 
indiferente, a vida adiafórica do Cínico, é a continuação e passagem ao limite da vida sem 
mistura, da vida independente como a entendia a filosofia antiga. A vida diacrítica é o 
prosseguimento e ao mesmo tempo a reversão violenta da vida reta, da vida segundo o nómos, 
daquele que obedece às leis. A vida cínica de cão de guarda é a continuação e a reversão da 
vida soberana, tranquila e autocontrolada, que caracterizava a verdadeira existência:  
 
Esse bíos alethès, a vida na alétheia, era uma vida sem dissimulação, que não 
ocultava nada, uma vida capaz de não ter vergonha de nada. Pois bem, essa vida, no 
limite, é a vida desavergonhada do cão cínico. (FOUCAULT, 2011, p. 214). 
 
A experiência cínica é peculiar e chama a atenção de Foucault pelo fato de que essa 
passagem entre um modo de vida e o dizer verdadeiro é feita sobre uma doutrina bastante 
rudimentar, de importância secundária. Isso é especialmente importante para escapar a uma 







Pouco importa a história da doutrina, o importante é estabelecer uma história das artes 
de existência. Neste Ocidente que inventou tantas verdades diversas e moldou artes 
de existências tão múltiplas, o cinismo não para de lembrar o seguinte: que muita 
pouca verdade é indispensável para quem quer viver verdadeiramente e que muito 
pouca vida é necessária quando se é verdadeiramente apegado à verdade. 
(FOUCAULT, 2011, p. 166). 
 
O interesse de Foucault pelo cinismo é esclarecido pela tentativa de colocar-se numa 
tradição que pensa o cinismo no contexto europeu moderno, tal como o fizeram Paul Tillich, 
Klaus Heinrich ou Gehlen. Para Foucault, todos esses autores põem em descontinuidade o 
cinismo antigo e o moderno, além de sempre operarem positivando o primeiro em detrimento 
do segundo. Para eles o cinismo é uma reação individualista à ruína das estruturas sociais da 
Antiguidade ou ao absurdo do mundo moderno. Foucault se interessa em fragilizar o contraste 
entre essas duas modulações do cinismo e parte em busca de formas históricas intermediárias, 
considerando o cinismo em seu caráter trans-histórico, tais como o ascetismo cristão, a arte 
moderna ou o esquerdismo. Além disso, a crítica de Foucault a essa interpretação individualista 
do cinismo aponta que ela perde de vista aquilo que seria o cerne mesmo do cinismo: a vida 
como manifestação da verdade (o bíos como aleturgia), a forma de vida aletúrgica, a forma de 
existência como um escândalo vivo da verdade. 
O cinismo é familiar e estranho, ordinário, banal e ao mesmo tempo inaceitável. Para 
Foucault o cinismo representa o “espelho quebrado” (FOUCAULT, 2011, p. 204) da filosofia 
antiga e helênica. Ao mesmo tempo que há um reconhecimento inconteste de outras filosofias 
acerca do valor do cinismo, ou seja, se reconhece no cínico a imagem do que é a filosofia e do 
filósofo que é preciso se tornar, há também, entretanto, uma deformação fundamental, uma 
desidentificação imediata, uma deturpação inaceitável. Com isso, o cinismo desperta um 
“ecletismo de efeito inverso” (FOUCAULT, 2011, p. 204) pois, se se pode dizer que ele 
representa um pensamento comum, composto de um consenso entre as filosofias helênicas, em 
contrapartida a prática cínica é estranha, arredia, violenta, mesmo repulsiva. Com isso, ao invés 
de agregar por seu sincretismo, na prática o cinismo se mostra controverso. Esse paradoxo é o 
que caracteriza a coragem da verdade almejada pela vida cínica, é o que define o escândalo 
cínico: “a coragem cínica da verdade consiste em conseguir fazer condenar, rejeitar, desprezar, 
insultar, pelas pessoas a própria manifestação do que elas admitem ou pretendem admitir no 
nível dos princípios” (FOUCAULT, 2011, p. 205). O modo de vida cultivado pelos cínicos 
apresenta uma particularidade em relação ao socratismo e ao estoicismo e o epicurismo, mesmo 







A vida cínica não é simplesmente uma vida que mostra e manifesta virtudes como 
temperança, coragem e sabedoria. O modo de vida que é implicado, suposto, que 
serve de marco, de suporte, de justificação da parresía, é caracterizado por formas de 
comportamento extremamente precisas e codificadas, por formas de comportamento 
altamente reconhecíveis. (FOUCAULT, 2011, p. 148). 
 
O cinismo tem importância particular para Foucault porque ele coloca em evidência e 
de maneira radial a ligação, a conexão fundamental e direta, entre uma forma de vida, entre a 
exigência de um modo de vida característico e a parresía, um modo de dizer-a-verdade, um 
princípio do dizer a verdade de maneira ousada, corajosa, sem restrição, até o limite de uma 
vida insolente e intolerável. O cínico é apresentado acima de tudo como homem da parresía, 
faz parte do seu retrato mais comum ser o homem da verdade. O cínico é um espião ou o 
batedor (katáskopos) “enviado à frente do exército para observar o mais discretamente possível 
o que o inimigo está fazendo” (FOUCAULT, 2011, p. 145-146). Em outras palavras, é ele que 
vai à frente da humanidade em geral para estipular o que há de conveniente e de hostil, localizar 
os exércitos inimigos, onde estão os pontos de apoio ou os auxílios que poderão dar vantagem 
à empreitada. Para tanto é necessário que o cínico seja o homem sem casa, sem cidadania, para 
melhor exercer sua função. “Para poder desempenhar o papel do que diz a verdade e acorda os 
outros para ela, é preciso ser livre de qualquer vínculo” (FOUCAULT, 2011, p. 149). Ao fim, 
o cínico tem por missão, afirma Epicteto, retornar aos seus para anunciar a verdade, anunciar 
coisas verdadeiras sem se deixar paralisar pelo medo, ou seja, sua missão é ser um parresiasta. 
No entanto, o cinismo é uma forma radical de vida aletúrgica, “ele faz da forma de 
existência uma forma, um modo de tornar visível, nos gestos, nos corpos, na maneira de se 
vestir, na maneira de se conduzir e de viver, a própria verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 150). 
Não se trata mais simplesmente de uma homofonia entre bíos e lógos. Não é suficiente à vida 
cínica uma harmonia entre um discurso e uma vida conforme a esse discurso, há um acréscimo 
de escândalo que é preciso discernir e qualificar. Outro exemplo é a cena do casamento 
insultuoso do cínico Crates com Hiparquia. Crates sem nenhum desejo de casar-se, Hiparquia 
afirma seu desejo de morte caso o casamento não se efetive. Diante disso, Crates despe-se e 
em sua nudez mostra o que ele é e o que significa escandalosamente o estilo de vida ao qual 
deverá optar caso o casamento ocorra.  
Como visto, a parresía socrática é legitimada, aceita, desde uma identificação entre 
bíos e lógos. A autorização de Laques para ser examinado por Sócrates “depende de uma certa 
harmonia, uma certa homofonia entre o que diz a pessoa que fala e a maneira como ela vive” 
(FOUCAULT, 2011, p. 148). É a radicalização dessa relação que está no alvo da novidade 






filosóficas do helenismo, isto é, a uma homofonia entre falar e viver, mas o aspecto importante 
é que  
 
[...] esse modo de vida não tem por papel simplesmente corresponder de certo modo 
harmoniosamente ao discurso e à veridicção dos cínicos. Ele não tem simplesmente 
uma função homofônica, como a que pudemos ver no Laques, entre a vida de Sócrates 
e o uso da sua parresía. (FOUCAULT, 2011, p. 149).  
 
A noção de modo de vida ganha radicalidade com a experiência cínica. Nela, a 
modalização da vida é a condição de possibilidade para o dizer-a-verdade. Não qualquer modo 
de vida, mas aquele que carrega o cajado da vida mendicante. O cínico é o parresíasta que 
carrega o cajado, que tem a vida mendicante como marca singular de estilo de vida, a estética 
aqui não é precisamente aquela da beleza, mas da feiura e da simploriedade da vida mendicante. 
Um sujeito sem vínculos: sem obrigações sociais, sem obrigações privadas ou familiares. 
 
O cínico é o homem do cajado, é o homem da mochila, é o homem do manto, é o 
homem das sandálias ou dos pés descalços, é o homem da barba hirsuta, é o homem 
sujo. É também o homem errante, é o homem que não tem nenhuma inserção, não 
nem casa nem família nem lar nem pátria, é o homem da mendicidade. (FOUCAULT, 
2011, p. 148). 
 
O modo de vida é condição de possibilidade e desempenha ainda a função de redução 
e de prova do dizer-a-verdade. O modo de vida tem ainda a função de reduzir todas as 
obrigações inúteis, convenções, convicções correntes que não tenham na natureza ou na razão 
seu fundamento e que retiram o indivíduo do seu principal objetivo e recobrem a manifestação 
da verdade. O exemplo mais conhecido desse modo de ser cínico escandaloso por seu 
despojamento, pela decapagem geral da existência e das opiniões e como condição da aleturgia, 
é certamente o de Diógenes se masturbando em praça pública e questionando os transeuntes o 
porque de se chocarem com a satisfação em público de um necessidade natural, assim com a 
alimentação. Assim, o modo de vida tem a função ainda de prova da verdade, é ele que “permite 
mostrar, em sua nudez irredutível, as únicas coisas indispensáveis à vida humana, ou o que 
constitui sua essência mais elementar, mais rudimentar” (FOUCAULT, 2011, p. 150). Na 
antípoda de um cuidado de si enquanto metafisica da alma, para a qual importa ser capaz de 
definir o ser da alma em sua separação radical com a vida, está a estética da existência cínica, 
que faz a operação no sentido oposto do platônico através da “redução da própria vida, redução 
da vida a si mesma, redução da vida ao que ela é na verdade e que se faz aparecer assim no 






da linguagem ao ser e à própria linguagem, portanto; e outro o movimento que vai da linguagem 
ao corpo, do discurso ao gesto.  
O cinismo em sua teoria, em seus princípios e pilares, mesmo que muito rudimentares, 
não apresenta novidade e compartilha em linhas gerais os temas das escolas que lhe são 
contemporâneas, como o estoicismo ou o epicurismo. Por um lado, o cinismo é ligado à antiga 
tradição socrática, por outro, é constituído de temas comuns e conhecidos de outras filosofias 
da época. Para o cinismo, como para o epicurismo ou o estoicismo, a filosofia é uma preparação 
para a vida, preparação para a vida que implica um cuidado de si, que por sua vez implica uma 
modulação do conhecimento do mundo para apreendê-lo segundo a perspectiva do que é útil à 
existência. Por fim, é preciso ainda uma identificação entre esses preceitos e a vida, isto é, só 
pode haver verdadeiro cuidado de si mesmo se os princípios que se formulam como verdadeiros 
princípios forem ao mesmo tempo garantidos e autenticados pela maneira como se vive. É 
preciso aplicar esses princípios à vida em si, ao invés de simplesmente mantê-los no elemento 
do lógos. Como é notório, nesse nível não há nenhuma inovação ao já visto em relação aos 
estóicos, por exemplo. O elemento de particularização do cinismo em relação às demais 
escolas, segundo Foucault, é preceito délfico dado a Diógenes: parakharáxon tò nómisma, isto 
é, altera, muda o valor da moeda. É esse o princípio teórico-prático mais fundamental de 
identificação do cinismo.  
O princípio “alterar o valor da moeda” (parakharáttein tò nómisma) é aquele que 
identifica a forma pela qual o cinismo absorveu o problema da verdade vida e funciona em 
relação ao socratismo como ponto de simetria, pois tanto Sócrates quanto Diógenes recebem 
suas missões por uma profecia délfica.  
 
[...] um, que havia escutado as palavras do deus de Delfos, sabia que era o mais sábio 
dos homens e procurava conhecer a si mesmo; e o outro havia recebido do deus de 
Delfos outra missão, bem diferente, que era a de mudar o valor da moeda. Simetria, 
pois, entre esses dois personagens. (FOUCAULT, 2011, p. 199). 
 
Essencialmente, esse princípio de alteração significa que  
 
[...] a partir de uma certa moeda que traz certa efígie, apagar a efígie e substituí-la 
por outra que representará muito e permitirá que essa moeda circule com o seu 
verdadeiro valor. Que a moeda não engane sobre o seu verdadeiro valor, que lhe 
restituam seu valor impondo-lhe outra efígie, melhor e mais adequada, é isso que é 
definido por esse princípio cínico, tão importante, de alterar e mudar o valor da 
moeda. (FOUCAULT, 2011, p. 199-200). 
 






verdadeira que precisa ser mantida e o que deve ser alterado é a efígie. “Pegar a moeda de 
volta, mudar a efígie e fazer de certo modo o tema da verdadeira vida caretear. O cinismo como 
careta da verdadeira vida” (FOUCAULT, 2011, p. 200). A moeda se refere ao nómos, aos 
costumes, às regras, aos hábitos, às convenções, aos modos de existência tradicionais e aos 
modos filosóficos de vida correntes. Não se trata simplesmente de aplicar os princípios à vida, 
mas de uma recusa violenta àqueles que não encarnam radicalmente os princípios de uma vida 
verdadeira, pois “essa vida, que aplica verdadeiramente os princípios da verdadeira vida, é 
diferente da que levam os homens em geral e os filósofos em particular” (FOUCAULT, 2011, 
p. 215). O que deve ser objeto de alteração é a forma da moeda, é a efígie da moeda dá uma 
forma ao metal, é ela que que revela quem são as moedas sem valor.  
A forma de vida, portanto, mais que o princípio, é a especificidade do cinismo. Trata-
se agora de analisar que forma é essa, que efígie verdadeira é essa que deve dar formato e valor 
ao metal. Foucault analisa isso desde uma designação comum que relaciona os cínicos aos cães. 
A efígie, a forma de vida cínica, corresponde ao bíos kynikós, uma vida de cão. A interpretação 
canônica dessa expressão é associada a uma vida desavergonhada, uma vida de impudor, uma 
vida indecente e sem respeitos aos pudores dos homens, “é uma vida que faz em público e aos 
olhos de todos o que somente os cães e os animais ousam fazer, enquanto os homens geralmente 
escondem” (FOUCAULT, 2011, p. 213). A vida de cão do cínico é também uma vida 
adiafórica, isto é, assim como um cão, ele busca desenvolver um modo de vida desprendido. 
Assim como os cães são alheios à sua conjuntura, ao seu futuro, estão contentes com o que têm 
e estão ligados às suas necessidades mais imediatas, o cínico reconhece que as circunstâncias 
contribuem tanto para a virtude quanto para a maldade e, logo, são indiferentes para a felicidade 
humana. Ademais, a vida do cínico é uma vida diacrítica, isto é, que tem a capacidade de 
distinguir, discriminar, assim como os cães, que sabem discernir os bons dos maus, os 
verdadeiros dos falsos e os mestres dos inimigos. Uma vida que tem a potência de provocar e 
latir para aqueles que passam. Por fim, o cínico é um cão de guarda (phylaktikós), é aquele que 
protege e guarda a vida dos seus. 
O tema da verdadeira vida para Foucault é uma formulação fundamental para história 
da filosofia e para história da ética ocidental. Nesse contexto, o cinismo apresenta mais que 
apenas uma lembrança insolente, rude e rudimentar da questão da vida filosófica, ele põe em 
cena uma prática filosófica que coloca de maneira decisiva a questão da vida filosófica ao 
afirmar que a vida, “para que seja verdadeiramente a vida de verdade, deve ser uma vida outra, 






Foucault retoma a estrutura binária Laques-Alcibíades. A hipótese agora é que o cuidado de si 
socrático funda duas tradições, uma circunscrita à questão do outro mundo, e outra circunscrita 
à questão da vida outra. Para Foucault, parece que “o outro mundo e a vida outra foram, no 
fundo, os dois grandes temas, as duas grandes formas, os grandes limites dentro dos quais a 
filosofia ocidental não cessou de se desenvolver” (FOUCAULT, 2011, p. 215). Eis aí duas 
grandes linhas de desenvolvimento, ao longo das quais a filosofia ocidental se estende. Por um 
lado, a linha traçada desde o Alcibíades, onde o cuidado de si leva à questão do ser específico 
daquilo de que se deve cuidar, isto é, o que é esse “eu”, objeto do cuidado de si, que leva enfim 
a alma como objeto do cuidado de si. 
 
E no espelho da alma se contemplando a si mesma, o que se descobria? O mundo 
puro da verdade, esse mundo outro que é o da verdade e o mundo e aquele a que se 
deve aspirar. E nessa medida, o Alcibíades fundava, a partir do cuidado de si, através 
da alma e da contemplação da alma por si mesma, o princípio do outro mundo, e 
assinalava a origem de metafísica ocidental. (FOUCAULT, 2011, p. 216). 
 
E uma outra linha que parte do Laques, onde o cuidado de si conduz a interrogação 
sobre como deve tomar forma a vida que cuida de si mesma. Não se trata, portanto, de um 
gesto em direção ao “outro mundo”, mas de um gesto que chama a atenção para o que deve ser 
uma vida que se pretenda verdadeira. Foucault imputa ao Laques a fundamentação teórica e o 
ponto de origem filosófico do problema da estética da existência, para a questão da arte de 
viver, dos modos de viver. Portanto, partindo do cuidado de si, tem-se de um lado o Alcibíades, 
o platonismo e o neoplatonismo dando margem ao paradigma do outro mundo, que dá origem 
a uma ampla tradição especulativa que veio a se tornar a metafísica Ocidental. De outro, o 
Laques, o paradigma da estética da vida outra que deixa como espólio a questão incômoda 
sobre a vida filosófica, sobre a vida verdadeira, questão esta sem dúvida fundamental, mas 
sempre marginal e periférica em relação à história da filosofia. Uma tradição que pode se 
resumir na questão: “será que a vida filosófica, será que a verdadeira vida, não pode, não deve 
ser obrigatoriamente uma vida radicalmente outra?” (FOUCAULT, 2011, p. 216-217). É certo 
que essa distinção, ou essa série de distinções que temos selecionado, não tem uma função 
excludente, isto é, ou tem-se uma estética da existência ou tem-se uma metafísica da alma (ou 
tem-se espiritualidade ou filosofia). Antes, trata-se de fazer aparecer a diferença entre essas 
duas linhas, a sua não homogeneidade e a sua não-identidade necessária.  
Por fim, se o que se busca nesta tese é sugerir a espiritualidade como crítica à 
modernidade, o cinismo representa a radicalidade da espiritualidade e da forma de vida. A 






que “só pode haver verdade na forma da vida outra” (FOUCAULT, 2011, p. 298). É isso que 
significa a hipótese de Foucault ao propor o “cinismo como categoria moral na cultura 
ocidental” (Foucault, 2011, p. 155). 
* 
Os subcapítulos imediatamente seguintes são dedicados à compreensão agambeniana 
da subjetividade a partir da crítica dos dispositivos ontológicos que condicionam a ética, a 
política e a linguagem. Assim, os subcapítulos 4.1 e 4.2, Biopolítica e Opus dei, abordam dois 
paradigmas ontológicos ao qual a problematização ética deve responder. No subcapítulo 4.1 
vê-se a articulação da vida em sua estrutura excessiva, bem como se analisa a experiência do 
campo de concentração e do muçulmano sob a aplicação da lógica excessiva que transforma o 
homem em não-homem, produz a vida nua. No subcapítulo 4.2 aborda-se a arqueologia do 
ofício, na medida em que ela põe o problema da relação entre um paradigma ético referente ao 
agir humano e um paradigma ontológico coordenado pelos conceitos de efetualidade e 
operatividade.  
 




Quando a ênfase do pensamento de Agamben pendula para a política, no que chamou 
de uma arqueologia da política operada pelo projeto Homo Sacer, ele busca nada menos que 
um fundamento ao mesmo tempo explícito e velado: a estrutura originária da política ocidental, 
que pode ser interpretada desde o questionamento de como o dispositivo ontológico-linguístico 
funciona no interior da máquina biopolítica, cindindo a vida e submetendo-a a uma estrutura 
excessiva. A hipótese de Agamben é que há uma dialética do fundamento na qual o pensamento 
Ocidental foi condicionado: “a estratégia é sempre a mesma: algo é dividido, excluído e 
rejeitado e, precisamente por essa exclusão, é incluído como archè e fundamento63” 
(AGAMBEN, 2017b, p. 296). Tal dialética está ainda no centro do que Agamben denomina de 
evento da antropogênese, ou evento antropogênico. A linguagem, ao dizer o real, o exclui e 
separa de si o não-linguístico, ao mesmo tempo que o captura, o inclui como ex-ceptio: “A ex-
ceptio, a exclusão inclusiva do real com relação ao lógos e no lógos é, portanto, a estrutura 
 
63 “[…] a archè constitui-se cindindo a experiência factícia e devolvendo à origem - ou seja, excluindo - metade 






originária do acontecimento da linguagem” (AGAMBEN, 2017b, p. 296).  
Esta cisão, que atravessa tanto o ser como a vida, corresponde à natureza 
pressupositiva da linguagem. Em Aristóteles há uma analogia entre ser e viver, entre, portanto, 
linguagem e ontologia, de um lado, e ética e política, de outro. “Assim como a articulação do 
ser permite introduzir nele o movimento e torná-lo no final pensável, também a divisão da vida, 
tirando-a de sua unidimensionalidade, permite fazer dela o fundamento da política” 
(AGAMBEN, 2017b, p. 231). É fundamental compreender que Agamben pretende se localizar 
no limiar entre política e ontologia, lugar em que a desativação da máquina biopolítica implica 
uma desativação do dispositivo ontológico. Trata-se de afirmar a operação exclusiva/inclusiva 
da vida humana na forma da vida nua: “é justamente a exceptio, a exclusão-inclusão desse 
Impolítico que fundamenta o espaço da política” (AGAMBEN, 2017b, p. 295). A noção de 
vida nua demonstra a estrutura de exceção que condiciona, segundo Agamben, a política:  
 
Quaisquer que sejam os termos em que a divisão se articula no decurso da história 
(essência primeira/essência segunda, existência/essência, quod est/quid est, 
anitas/quidditas, natureza comum/suposto, Dass sein/Was sein, ser/ente), o decisivo 
é que, na tradição da filosofia ocidental, o ser, assim como a vida, sempre será 
interrogado com base na cisão que o atravessa (AGAMBEN, 2017b, p. 139). 
 
A vida nua, neste sentido, foi o primeiro e talvez mais importante elemento na 
delimitação dessa estrutura. O conceito de vida nua, alerta o italiano, não se confunde com o 
de vida natural, na medida que é sobre a vida natural que a divisão entre vida nua e vida 
qualificada incide e a separa de sua forma. A função do poder político, do poder soberano, é a 
produção da vida nua como elemento político originário – como conceito de vida que está no 
limiar entre ontologia e política, entre os seres viventes e a linguagem. Em outras palavras, o 
que Agamben chamou de “máquina jurídico-política do Ocidente” (AGAMBEN, 2017b, p. 
295) é esquematicamente constituída na articulação da vida humana em zoè e bíos, sendo a 
vida nua o limiar entre vida natural e vida qualificada.  
É essa estrutura que Agamben propõe-se demostrar, por exemplo, em Estado de 
exceção (AGAMBEN, 2004), por meio da relação entre potestas e auctoritas64. O primeiro 
 
64 “O sistema jurídico do Ocidente apresenta-se como uma estrutura dupla, formada por dois elementos 
heterogêneos e, no entanto, coordenados: um elemento normativo e jurídico em sentido estrito — que podemos 
inscrever aqui, por comodidade, sob a rubrica de potestas — e um elemento anômico e metajurídico — que 
podemos designar pelo nome de auctoritas”. (AGAMBEN, 2004, p. 130); “Do ponto de vista teórico, o debate 
não é tanto entre defensores do primado do sacerdócio ou do império, mas entre ‘governamentalistas’ (que 
concebem o poder como algo sempre já articulado segundo uma dupla estrutura: potestade e execução, Reino e 
Governo) e partidários de uma soberania em que é impossível separar a potência e o ato, ordinatio e executio”. 






termo, potestas, elemento normativo e jurídico que representa o poder em sua forma positiva, 
se mostra dependente do segundo termo, auctoritas, anômico e extra-jurídico, para que possa 
ser aplicado à vida. O elemento não-normativo, por sua vez, só encontra sua inteligibilidade 
em relação à potestas. Por um lado, enquanto os dois termos se mantêm distintos, a dialética 
do fundamento pode operar de maneira admissível. Por outro lado, quando a articulação tende 
ou coincide numa só pessoa ou grupo de pessoas, instaura-se o estado de exceção, onde jurídico 
e não-jurídico, direito e anomia, entram numa indistinção e se tornam regra. Nesse momento 
“o sistema jurídico-político se transforma em máquina letal” (AGAMBEN, 2017b, p. 296). 
 
Se é verdade que a articulação entre vida e direito, anomia e nomos produzida pelo 
estado de exceção é eficaz, mas fictícia, não se pode, porém, extrair disso a 
consequência de que, além ou aquém dos dispositivos jurídicos, se abra em algum 
lugar um acesso imediato àquilo de que representam a fratura e, ao mesmo tempo, a 
impossível recomposição. Não existem, primeiro, a vida como dado biológico natural 
e a anomia como estado de natureza e, depois, sua implicação no direito por meio do 
estado de exceção. Ao contrário, a própria possibilidade de distinguir entre vida e 
direito, anomia e nomos coincide com sua articulação na máquina biopolítica. A vida 
pura e simples é um produto da máquina e não algo que preexiste a ela, assim como 
o direito não tem nenhum fundamento na natureza ou no espírito divino. Vida e 
direito, anomia e nomos, auctoritas e potestas resultam da fratura de alguma coisa a 
que não temos outro acesso que não por meio da ficção de sua articulação e do 
paciente trabalho que, desmascarando tal ficção, separa o que se tinha pretendido 
unir. (AGAMBEN, 2004, p. 132). 
 
Se Foucault demarca a passagem do poder soberano ao poder biopolítico, que 
corresponde à passagem de uma política centrada no “fazer morrer e deixar viver” para uma 
caracterizada pelo “fazer viver e deixar morrer”, Agamben, por sua vez, tem como hipótese 
uma terceira via que difere tanto do modelo biopolítico moderno como do poder soberano. 
Entre essas duas formas Agamben insere o modo de ação da biopolítica característica do século 
XX: nem fazer morrer, nem fazer viver, mas fazer sobreviver. “A ambição suprema do biopoder 
consiste em produzir em um corpo humano a separação absoluta entre o ser vivo e ser que fala, 
entre a zoè e o bíos, o não-homem e o homem: a sobrevivência” (AGAMBEN, 2008, p. 156). 
Foucault quer demonstrar como operam essas diferentes tecnologias que agem na 
transformação do povo em população, ao passo em que Agamben quer mostrar como operam 
as tecnologias ontológicas e biopolíticas de cisão da vida em seu processo de aprofundamento 
e aviltamento da vida. Na perspectiva de Agamben, trata-se de destacar o campo das cisões 
que operam sobre o continuum biológico, isolando a cada vez uma zona ulterior mais 
degradada. Trata-se de separar no homem a vida orgânica da vida animal, separação tomada 
no sentido dado por Bichat ao falar da sobrevivência da vida vegetativa. Para o fisiologista 






lado as funções orgânicas, contínuas (respiração, circulação e excreção) e assimétricas (um 
estômago, um fígado, um coração). De outro lado as funções animais, descontínuas (sono-
vigília) e simétricas (dois olhos, duas orelhas, dois braços). Importante notar ainda que o 
começo e o fim da vida orgânica e o da vida animal não coincidem. A vida orgânica começa 
no feto independentemente da vida animal e pode sobreviver para além da vida animal em 
múltiplas mortes (morte do fígado, morte do rim, etc). É possível, portanto, sobrevivência da 
vida orgânica sobre a vida animal, ou da vida de dentro sobre a vida de fora, como também 
nomeia a cisão. O poder biopolítico como pensado por Agamben age precisamente na 
desconexão entre o vegetativo e o animal, “realizando o pesadelo de uma vida vegetativa que 
sobrevive indefinidamente à vida de relação” (AGAMBEN, 2008, p. 154-155). 
Para Agamben, no Estado nazista há a absolutização e a coincidência dessas duas 
práticas de poder de tipo biopolítico (fazer viver) e soberano (fazer morrer). 
Esquematicamente, pode-se dizer que o regime nazista opera tais cisões biopolíticas dividindo 
de um lado o povo democrático e os cidadãos e, de outro, o povo demográfico e as vidas 
biológicas. Em segundo lugar, trata-se de, desde dentro da categoria dos cidadãos, distingui-
los por meio de uma cisão racista entre arianos e não-arianos. Por fim, trata-se de separar entre 
os não-arianos, isto é, entre os judeus, os distanciados hereditariamente da raça, e os judeus de 
cônjuges e avós judeus. “Dessa forma, o não-ariano transmuta-se em judeu, o judeu em 
deportado, o deportado em internado, até que, no campo, as cesuras biopolíticas alcancem o 
seu limite último. O limite é o muçulmano” (AGAMBEN, 2008, p. 90).  
O objetivo do italiano se mostra como tentativa de desativar o dispositivo de exceção 
na esperança de que possa surgir daí outro modo de pensar a vida e a política. Dito de outra 
forma, a arqueologia filosófica proposta toma como objetivo a desativação da máquina ou dos 
dispositivos bipolares, e não simplesmente de enfatizar um polo sobre outro, contraí-los um 
contra o outro em outra cisão ou articulação, tratando-se antes de tornar tais dispositivos 
inoperosos. Imprescindível para o italiano é deslocar, como problema ontológico-político da 
contemporaneidade, o debate do eixo da obra, da operabilidade, para a “exibição do vazio 
incessante que a máquina da cultura ocidental conserva em seu centro” (AGAMBEN, 2017b, 
p. 298): assim, importam sobretudo os conceitos de inoperosidade e forma-de-vida. Trata-se, 
pois, de tornar inoperoso tanto o bíos quanto a zoè, para que a forma-de-vida possa aparecer 
como tertium que se tornará pensável unicamente a partir dessa inoperosidade, a partir desse 
coincidir - ou seja, cair juntos - de bíos e zoè (AGAMBEN, 2017, p. 252). 






tempo uma espécie de “zona cinza” ou “zona cinzenta” refratária à identificação com o direito, 
a norma, a responsabilidade jurídica, ao abrir mão das categorias de oposição entre bem e mal, 
oprimido e opressor, vítima e carrasco, que caracterizam a ética tradicional juridificada. Para 
Agamben, portanto, a problemática da ética é perpassada pela expressa recusa de pensá-la sob 
o eixo do direito e da lógica jurídica. Em O que resta de Auschwitz, Agamben credita a origem 
dessa confusão entre categorias éticas e jurídicas não exatamente à teologia católica, mas a 
uma “ética laica, farisaica e dominante”, que é herdada pela tradição judaica pré-cristã e 
massivamente reproduzida pela Igreja católica (AGAMBEN, 2008, p. 33). Em sentido análogo, 
em Opus Dei ele se dedica à crítica da ontologia da operatividade que tem seu ponto alto na 
moral kantiana, numa ética da lei e do dever-ser. Esse novo elemento ético é a identificação de 
uma zona de irresponsabilidade jurídica, não além do bem e do mal, mas aquém, surgida de 
uma negatividade normativa arbitrariamente imposta e não idealizada. Poder-se-ia dizer que, 
em oposição à fórmula nietzschiana, Levi tematiza um sub-homem, o muçulmano em uma 
zona de irresponsabilidade.  
O limiar, ou o ponto de distinção entre as categorias jurídicas e éticas que Agamben 
busca marcar, é aquele que se expressa na estratégia de defesa do coronel nazista Eichmann, 
que insistia na alegação que ele se sentia culpado perante Deus (como alto portador de sentido), 
mas não perante a lei, mesmo não estando (e talvez por isso mesmo) em causa sua inocência, 
visto que já era atestada sua culpabilidade. Trata-se de demarcar o âmbito em que o que está 
em jogo não é nem a culpa nem a responsabilidade. Em direção inversa, “assumir uma culpa e 
uma responsabilidade […] significa sair do âmbito da ética para ingressar no do Direito” 
(AGAMBEN, 2008, p. 33). 
A fim de descrever o testemunho de Levi, Agamben frisa que etimologicamente o 
primeiro termo destacado e que representa o termo testemunha é testis, isto é, aquele que se 
põe como terceiro entre um litígio. O segundo termo é superstes, “indica aquele que viveu algo, 
atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso” (AGAMBEN, 2008, 
p. 27). O tipo de verdade a que o testemunho de Levi se refere não é aquela que pretende julgar, 
não se trata de testemunhar para o estabelecimento dos fatos num processo de tipo jurídico, 
nem um discurso de autoridade. Primo Levi não é um testis. A descrição que Levi busca é 
aquela propriamente não-jurídica, onde não importa nem julgar nem perdoar, onde carrascos e 
vítimas se confundem numa “zona cinza”, numa “fraternidade da abjeção” (AGAMBEN, 2008, 
p. 27), numa “zona de irresponsabilidade”. Nesse sentido, Agamben afirma que “A lição dos 






buscar uma posição que desabilite o julgamento, mas de não deixar a verdade ser reduzida a 
essa modalidade judicante e judicial. No caso de Primo Levi, o discurso procura inquerir a ação 
humana de viver sem as condições para tal, onde se é um sobrevivente para aquém do direito 
e da norma.  
 
Decisivo é apenas que as duas coisas não sejam confundidas, que o direito não 
pretenda esgotar a questão. Há uma consistência não jurídica da verdade, na qual 
quaestio facti nunca poderá ser reduzida à quaestio iuris. (AGAMBEN, 2008, p. 27). 
 
Agamben quer alertar para as constantes confusões entre categorias éticas e categorias 
jurídicas, visto que “quase todas as categorias de que nos servimos em matéria moral ou 
religiosa são de algum modo contaminadas como o direito: culpa, responsabilidade, inocência, 
julgamento, absolvição” (AGAMBEN, 2008, p. 28). Agamben parte da constatação de que o 
direito em última análise não se refere à verdade, à justiça, mas à sentença e às normas que têm 
como fim último a produção de um julgamento. “O julgamento é em si mesmo a finalidade” e 
“não tem em vista nem punir, nem premiar, nem fazer justiça ou estabelecer a verdade” 
(AGAMBEN, 2008, p. 28).  
 
Ora, se a essência da lei - de toda lei - é o processo, se todo direito (e a moral que está 
contaminada por ele) é unicamente direito (e moral) processual, então execução e 
transgressão, inocência e culpabilidade, obediência e desobediência se confundem e 
perdem importância. (AGAMBEN, 2008, p. 28). 
 
Tal zona cinza é caracterizada ainda por Agamben através da experiência dos 
Sonderkommando, esquadrão especial constituído de deportados e destinado a administrar as 
mortes por câmera de gás. Para ele, o tipo de discurso que se espera dessa experiência não é de 
natureza jurídica, algo como um depoimento, mas antes, “algo que fique entre o lamento, a 
blasfêmia, a expiação e o esforço de justificativa, de recuperação de si mesmos” (LEVI apud 
AGAMBEN, 2008, p. 34). Tal como descritos pelos sobreviventes, os jogos esportivos entre o 
esquadrão de deportados e os alemães membros da SS, nos quais alemães e judeus torcem e 
apostam, é o emblema da zona cinza. Essa partida representa aquela zona jurídica da 
normatividade que parece garantir a humanidade e ao mesmo tempo denuncia o limite dessa 
zona: aquele logo ao lado onde o massacre se perpetua. A partida é “o emblema perfeito e 
eterno da ‘zona cinzenta’ que não conhece tempo e está em todos os lugares” (AGAMBEN, 
2008, p. 35). 






pelas lógicas jurídicas, a ponto de ser reconhecida somente como responsabilidade jurídica. 
Tal confusão entre responsabilidade e direito e a captura da ética e da política por tal confusão 
implicou a tarefa incompletável de passar pelo crivo do julgamento e da responsabilidade 
jurídica o que é do campo da problematização da ética e da responsabilidade (ou da 
irresponsabilidade) sobre si mesmo, da responsabilidade ética. 
É na figura do muçulmano que, paradigmaticamente, as cesuras biopolíticas alcançam 
seu limite, sobressaindo a vida nua, a “substância biopolítica absoluta, que não pode ser 
determinada e nem pode admitir cesuras” (AGAMBEN, 2008, p. 90). E Auschwitz, por sua 
vez, é o lugar de um “experimento ainda impensado, no qual, para além da vida e da morte, o 
judeu se transforma em muçulmano, e o homem em não-homem” (AGAMBEN, 2008, p. 60). 
Essa noção de sobrevivência, em voga na biopolítica de Agamben, é desdobrada em 
direção aos paradoxos de Levi. Primeiro paradoxo, “o homem é aquele que pode sobreviver ao 
homem”, em que a sobrevivência refere-se ao muçulmano (zona cinza) e sua “inumana 
capacidade de sobreviver ao homem” (AGAMBEN, 2008, p. 136). Por outro lado, a 
sobrevivência pode referir-se à “capacidade do homem de sobreviver ao muçulmano, ao não-
homem” (AGAMBEN, 2008, p. 136). Um terceiro significado é aquele que implica o 
muçulmano como testemunha integral: “o homem é o não-homem, verdadeiramente humano é 
aquele cuja humanidade foi integralmente destruída” (AGAMBEN, 2008, p. 136). Neste caso, 
afirmar que “o homem é aquele que pode sobreviver ao homem” não visa uma definição lógica 
que assevere a essência humana, mas problematiza o homem na fratura entre ser-vivo e ser-
que-fala, o homem como aquilo que sobrevive, como resto aos processos de subjetivação e 
dessubjetivação. 
A questão ética para Bettelheim, outro sobrevivente analisado por Agamben, imposta 
pela existência do muçulmano, é o umbral, o limiar entre vida e morte, em que o homem passa 
a não-homem e com sua existência marca o próprio limiar, a própria possibilidade da distinção, 
uma espécie de terceiro reino entre o vivo e o morto. 
 
O muçulmano é um ser indefinido, no qual não só a humanidade e a não-humanidade, 
mas também a vida vegetativa e a de relação, a fisiologia e a ética, a medicina e a 
política, a vida e a morte transitam entre si sem solução de continuidade. 
(AGAMBEN, 2008, p. 56). 
 
Este terceiro reino é a cifra perfeita para o não-lugar da normatividade. A situação 
extrema, a “situação-limite” que o muçulmano representa, é correlato do estado de exceção que 






que se decida sobre o que é humano e o que não é, permite que se separe o muçulmano do 
homem” (AGAMBEN, 2008, p. 56). O campo materializa a coincidência entre estado de 
exceção e a situação normal, estendendo no tempo a exceção, tornando-a habitual. Nesse 
contexto, Agamben salienta a “tendência da situação-limite em transformar-se em hábito” 
(AGAMBEN, 2008, p. 57), como no caso dos Sonderkommando que, designados às tarefas 
mais insuportáveis, eram obrigados a se habituar a tal rotina e afirmar coisas como: quando se 
faz este trabalho, ou a gente fica louco ou a gente se acostuma (AGAMBEN, 2008, p. 57). 
Assim, “Auschwitz é exatamente o lugar em que o estado de exceção coincide, de maneira 
perfeita, com a regra, e a situação extrema converte-se no próprio paradigma do cotidiano” 
(AGAMBEN, 2008, p. 57). 
Assim, fica claro que na situação extrema em que se encontravam os deportados 
estava em causa, nada menos, que tornarem-se muçulmanos e seguirem a trajetória da 
inumanidade. Nesse devir desumanizante, a perspectiva moral dos textos de Bettelheim 
aparece como tentativa de manutenção da “dignidade” e do “respeito de si”, de sorte que a 
perda desses princípios demarcaria um “ponto sem retorno”, uma “margem irrenunciável de 
liberdade” que, quando ultrapassada, alocaria o homem na não-humanidade, numa 
sobrevivência sem nenhum respeito, numa sobrevivência sem vida, no “extravio de qualquer 
traço de vida afetiva”, que poderia ser indicada pelo “grau de consciência interior”65 com que 
se obedecia. Para Bettelheim, segundo a leitura de Agamben, o muçulmano torna-se uma 
“monstruosa máquina biopolítica, isenta não apenas de qualquer consciência moral, mas até 
mesmo de sensibilidade e de estímulos nervosos” (AGAMBEN, 2008, p. 63-64). A aporia ética 
que o Campo expõe é aquela na qual aqueles que conservam alguma humanidade, respeito ou 
dignidade sentem vergonha e culpa diante daqueles que não guardam mais nada de si mesmos, 
situação à qual estes outros estão destinados.  
A questão ética para Levi, contra Bettelheim, imposta também pela existência do 
muçulmano, não é se este é “a cifra do ponto sem volta” em que o muçulmano aparece como 
limiar da humanidade traçado pela inumanidade daquele. Esse limiar para Bettelheim é de 
natureza moral, e a humanidade é o que resiste à morte moral que o muçulmano significa em 
sua ausência de respeito de si. Em oposição à postura de Bettelheim, Agamben se alia à 
 
65 “Manter-se assim informado e consciente das próprias ações - embora isso não pudesse alterar o ato exigido, a 
não ser em último caso -, examinar atentamente o próprio comportamento e conservar-se livre para ter diferentes 
sentimentos a esse respeito, depende de seu caráter, também permitiam ao preso continuar um ser humano. O que 
transformava os presos em maometanos era desistir de todos os sentimentos, de todas as reservas íntimas em 
relação às ações praticadas, era abrir mão de um ponto que não deveria ser abandonado sob hipótese alguma” 






produtividade da perspectiva de Levi, segundo a qual o muçulmano não é um limiar negativo 
que demostra uma ausência, mas sim  
 
o lugar de um experimento, em que a própria moral, a própria humanidade são postas 
em questão. É uma figura-limite de uma espécie particular, em que perdem sentido 
não só categorias como dignidade e respeito, mas até mesmo a própria ideia de um 
limite ético. (AGAMBEN, 2008, p. 70).  
 
Levi não põe o deportado sob o silêncio de quem está para além de qualquer ajuda, 
como se fosse alguém que cruzou o limite ético. Com tal estratégia, Agamben advoga contra a 
postura que toma o muçulmano como um não-humano, na medida que negar-lhe a humanidade 
repete o gesto nazista, onde o muçulmano habitaria o lugar do não respeito de si, da não 
dignidade, da não moral, ao passo que o autor italiano se esforça em fornecer conceitos éticos 
que não recaiam em tal cisão biopolítica. 
 
Se existe, porém, uma região do humano em que tais conceitos não têm sentido, não 
se trata de conceitos éticos genuínos, porque nenhuma ética pode ter pretensão de 
excluir do seu âmbito uma parte do humano, por mais desagradável, por mais difícil 
que seja de ser contemplada. (AGAMBEN, 2008, p. 71). 
 
Tanto a ética da comunicação como o conceito de dignidade e respeito encontram-se 
como respostas a uma crítica da modernidade, na medida em que estão perpassados pela lógica 
jurídico-biopolítica que cinde a vida, produzindo fora de si um resíduo. Agamben debita a 
Habermas ter pretendido identificar a comunicação como “a condição transcendental da ética”. 
Trata-se de afirmar que o homem está condenado à linguagem, logo, à comunicação, pois é 
“um ser falante que de modo algum pode subtrair-se à comunicação” (AGAMBEN, 2008, p. 
71), e que, pretensamente, mesmo quando não fala, comunica. Agamben deixa entender que 
um mesmo veio argumentativo que vem desde Aristóteles tende a identificar o fato de haver 
linguagem e comunicação, isto é, a fala. Isto implica que “enquanto se fundamentam em um 
pressuposto tácito (nesse caso, de que alguém deve falar), todas as refutações deixam 
necessariamente um resíduo, na forma de uma exclusão” (AGAMBEN, 2008, p. 72). Neste 
caso, o resíduo é o alguém que deve obrigatoriamente passar da voz ao lógos, da linguagem à 
comunicação, da língua à fala. Trata-se, antes, para Agamben, de resguardar o espaço da não-
obrigação, da lacuna entre a capacidade de comunicar e a fala, pois “só se a linguagem não for 
sempre comunicação, só se ela der testemunho de algo de que não pode testemunhar, o falante 
poderá experimentar algo semelhante a uma exigência de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 72). 






de todo princípio de comunicação obrigatória” (AGAMBEN, 2008, p. 72), que exclui o 
muçulmano da humanidade. Para Agamben, é notório que a perspectiva de Bettelheim evoque 
um termo jurídico como o de dignidade. Para os romanos, dignitas indicava uma função, um 
cargo descricionado, “a classe e a autoridade que competem aos cargos públicos” 
(AGAMBEN, 2008, p. 73). Em tais instâncias age um princípio de separação e intimidade da 
“dignidade” em relação ao seu portador corpóreo que, por sua vez, se modulará no cruzamento 
entre teologia e teoria jurídica, dando lugar a uma teoria da soberania, por um lado, e a uma 
teologia do ofício, por outro. A justificativa da perpetuação do poder - seja soberano ou 
sacerdotal - está fundada na emancipação entre a dignatas imperatoria e o portador dessa 
dignatas, entre a classe dos sacerdotes e os portadores dessa dignitas.  
 
A dignidade emancipa-se do seu portador e converte-se em pessoa fictícia, uma 
espécie de corpo místico que põe junto do corpo real do magistrado ou do imperador, 
da mesma forma como em Cristo a pessoa divina duplica seu corpo humano. 
(AGAMBEN, 2008, p. 73). 
 
O que o italiano parece querer destacar é que quando o termo dignidade adentra os 
tratados de moral isso se dá sob a perspectiva de uma identificação entre moral e certa lógica 
jurídica que põe a dignitas como aquilo que permanece sobre um resíduo e que está sempre no 
movimento de adequar-se a uma identidade fantasmagórica, sempre ausente como algo 
autônomo em relação à existência do seu portador, a separação entre pessoa e modelo:  
 
E da mesma forma que o direito havia emancipado a condição da persona ficta em 
relação a seu portador, também a moral - por um processo inverso e espetacular - 
separa o comportamento de cada indivíduo da posse de um cargo. Digna é assim uma 
pessoa que, mesmo privada de qualquer dignidade pública, em todas as circunstâncias 
se comporta como se as tivesse. (AGAMBEN, 2008, p. 74). 
 
É, portanto, no encalço desse sistema de cisões derivado do dispositivo ontológico 
que se chega até o caso extremo, o caso limite do Campo, onde “o judeu é o homem que foi 
privado de qualquer Wurde, de qualquer dignidade: apenas homem – e precisamente por isso, 
não-homem” (AGAMBEN, 2008, p. 75). A hipótese de Agamben é que Auschwitz mostra a 
vida reduzida à vida nua, condição na qual não pode ser admitida nem uma ética do discurso 
comunicativo de caráter habermaseano, que faz da interpelação a condição fundamental de 
qualquer ética, nem uma teoria da dignidade e o circuito de adequação normativa que a 
implementa. Isso porque, para Agamben, “Auschwitz marca o fim e a ruína de qualquer ética 






não resistem à experiência do campo, não resistem ao que Agamben chamou de nova “terra 
ethica” que o muçulmano instaura, qual seja, a de que existe a vida nua, “que se possa perder 
dignidade e decência para além de qualquer imaginação, que ainda exista vida na degradação 
mais extrema” (AGAMBEN, 2008, p. 76). Uma ética como a que insinua Agamben parte do 
questionamento da cisão entre humano e inumano, exige questionar o limite do humano onde 
se pretende habitar a fim de pensar uma ética que não se reduza nem à lógica jurídica, nem às 
cisões biopolíticas, nem à logica do dever-ser, ao problematizar o resíduo que é sempre deixado 
de fora por tais práticas. “O muçulmano, que é a formulação mais extrema da mesma, é o 
guardião do umbral de uma ética, de uma forma de vida, que começa onde acaba a dignidade” 
(AGAMBEN, 2008, p. 76). E Levi, ao ser testemunha do muçulmano, torna-se o cartógrafo de 
uma nova terra ethica, onde ao sujeito é negada a contingência, a possibilidade de não. 
Agamben busca problematizar o rompimento entre subjetivação e dessubjetivação, na qual a 
vida, como vimos, é tomada na experiência da negação do possível, da negação da contingência 
e da a introdução à força do impossível no real. Peter Pal Pelbart resume essa nova dimensão 
de problematização, que é ao mesmo tempo uma denúncia da condição do sujeito 
contemporâneo: 
 
Nas condições da pós-política contemporânea, dado o controle biopolítico da vida, 
assistimos, como no campo de concentração, ao “apagamento do sujeito como local 
de contingência”, ao seu desabamento no reino da necessidade, testemunhamos a 
redução da subjetividade à condição da mais crua objetividade dessubjetivada. No 
contexto contemporâneo, a vida nua dá a ler-se nesse rebaixamento da vida à sua 
mera atualidade, de onde foi evacuada a própria possibilidade (PELBART, 2014, p. 
7). 
 
4.2 OPUS DEI 
 
Trata-se aqui de compreender o paradigma ontológico do comando, isto é, “a 
transformação do ser em dever-ser, que define tanto a ética quanto a ontologia e a política da 
modernidade” (AGAMBEN, 2012, p. 32). Por um lado, tomar-se-á a problematização da 
arqueologia do ofício em Opus Dei como via de acesso ao problema da relação entre um 
paradigma ético referente ao agir humano e os conceitos de ofício e liturgia, problematizados 
em Opus Dei66; de outro lado, também se discutirá um paradigma ontológico coordenado pelos 
conceitos de efetualidade e operatividade. Nessa ocasião interessa identificar um limiar de 
 
66 “Opus Dei é termo técnico aparecido já no século VI para designar ‘o exercício da função sacerdotal de Jesus 
Cristo […] na qual o culto público integral é praticado pelo corpo místico de Jesus Cristo, ou seja, pela Cabeça e 






indistinção entre ontologia e ética, entre ser e ação, entre ser e dever-ser, praticado pela 
instituição católica medieval. Nesse contexto, Agamben empreende uma curta arqueologia do 
vocábulo liturgia (leitourgia) e discute como seu significado moderno foi constituído passando 
pelos termos Opus dei e Officium, a fim de delimitar uma esfera de ação específica, um 
paradigma ético e ontológico. 
A máquina bipolar da liturgia opera tendo como polos, de um lado, a epístola aos 
Hebreus, onde tem-se a imagem do mistério da ação sacrificial: o único sacrifício eficaz e não 
passível de repetição, em que Cristo é o único agente, sujeito da ação. Corresponde ao elemento 
objetivo da liturgia “o ‘mysterium do corpo místico’, cujo operador é a graça, que se manifesta 
nos carismas e age nos sacramentos ex opere operato (através da simples realização de certo 
ato)” (AGAMBEN, 2012, p. 32). De outro lado, a Carta de Clemente que corresponde à 
imagem do ministério da liturgia: a repetibilidade (quotidie) do sacrifício pelos bispos e 
presbíteros como agentes. “Trata-se do elemento subjetivo da liturgia: feito por meio da 
participação dos fiés, ex opere operantis Ecclesiae” (AGAMBEN, 2012, p. 32).  
Em suma, “aquilo que define a liturgia cristã é […] a tentativa aporética de identificar 
e articular coligadamente no ato litúrgico […] mistério e ministério”. Isto é, fazer coincidir “a 
liturgia como ato soteriológico eficaz, e a liturgia como serviço comunitário dos clérigos” 
(AGAMBEN, 2012, p. 32). A genealogia dessa conexão entre doutrina do sacerdócio de Cristo 
e a prática celebrativa, apenas sumarizada por Agamben, se inicia nos textos do século II de 
Orígenes, passando pelos textos das Constituições apostólicas datadas do século III, e por 
textos do século IV como os de Epifânio, Ambrósio e Agostinho. No entanto, é no Concílio de 
Trento que essa genealogia tem seu ponto alto, sendo ali sancionado “para além de qualquer 
dúvida o caráter fundador e eterno do sacerdócio de Cristo, que se renova e perpetua na liturgia 
eucarística, em cuja celebração a Igreja se liga ao Cristo liturgo da Epístola aos Hebreus” 
(AGAMBEN, 2012, p. 28). 
 
É com essa concessão aporética da “economia” trinitária, na qual Cristo age como 
“ecônomo” tanto da redenção quanto da glória do Pai, que se deve ler a doutrina da 
Epístola aos Hebreus, na qual Cristo se apresenta em vestes de leitourgos, de um 
sumo sacerdote que assume sobre si a “liturgia”, a prestação “pública” e “sacrificial” 
da redenção do gênero humano. (AGAMBEN, 2012, p. 31). 
 
De maneira geral, o conceito de liturgia, como na Epístola de Paulo aos Hebreus, no 
contexto da doutrina do sacerdócio litúrgico de Cristo, funda a prática propriamente ritual-
litúrgica que se desenvolve na igreja católica. No contexto do novo testamento a presença do 






aos Hebreus. Nesta ocasião a liturgia desempenha um papel na elaboração de uma “teologia do 
sacerdócio messiânico de Cristo”. Em oposição ao “sacerdócio levítico”, representando a 
antiga aliança entre Deus e seu povo mediante a lei, Paulo afirma que Cristo representa a nova 
aliança, pois é ele o novo e eterno sacerdote e assume, portanto, a “liturgia”. Nesses dois 
sentidos é que se entende a ideia de que Cristo realiza a ação litúrgica perfeita e absoluta, 
realizada uma só vez. Essa outra liturgia fundada na nova aliança e no Cristo significa tanto a 
sua ação salvífica como o sacerdócio. Afirmações que só fazem algum sentido se colocadas em 
oposição ao sacerdócio levítico, à antiga lei: 
 
Decisivo é que, enquanto os sacrifícios levíticos devem ser incessantemente repetidos 
e renovam todo ano a recordação dos pecados, o sacrifício da nova aliança advém, 
como o autor não se cansa de insistir, uma vez só e não pode ser de modo nenhum 
repetido. (AGAMBEN, 2012, p. 20-21). 
 
O passo seguinte na arqueologia do termo ofício é a referência à epístola de Clemente 
à igreja de Corínto. É interessante salientar a via de acesso que Agamben escolhe para adentrar 
a carta de Clemente. Ele o faz por meio da tese de Rudolph Sohm, de que a carta de Clemente 
marca a transformação da igreja primitiva, de caráter carismático, em Igreja católica, mediante 
uma mudança no caráter litúrgico dos bispos e presbíteros. Agamben vai a essa carta tendo em 
vista as suspeitas de Sohm, para afirmar que é a primeira vez que o termo liturgia deixa de ser 
tematizado como uma preocupação pastoral e assume a forma de uma teorização da hierarquia 
eclesiástica. A carta foi escrita à igreja de Corinto em resposta a uma crise que envolvia a 
derrubada de alguns líderes (presbíteros) pelos fiéis da comunidade. Nesse contexto surge “a 
ideia de fundar a função dos presbíteros e dos bispos como uma ‘liturgia’ permanente que tem 
seu modelo no sacerdócio levítico” (AGAMBEN, 2012, p. 23). 
 
De prestação pública ocasional, que não tem um titular específico no interior da 
comunidade, a liturgia começa a transformar-se em uma atividade especial, em um 
“ministério” que tende a definir como titular um sujeito particular: o bispo e os 
presbíteros na carta e, mais tarde, o sacerdote. (AGAMBEN, 2012, p. 24-25). 
 
Clemente toma como fundamento teórico a epístola aos Hebreus de que falamos 
anteriormente; no entanto, não se trata de prescrutar o sacerdócio de Cristo e as implicações 
desse novo sacerdócio no âmbito da salvação, mas da hierarquia que pode ser deduzida deste 
fato: o Cristo como fundamento da sucessão apostólica. A estratégia de Clemente é dizer que 
assim como no sacerdócio levítico havia uma hierarquia entre o sumo-sacerdote e a ordem dos 






hierárquica. Segundo Agamben, “Clemente institui uma relação paradigmática entre a ordem 
hereditária dos levitas e a da sucessão apostólica na Igreja” (AGAMBEN, 2012, p. 23). 
Anacronicamente e em contradição com a Carta aos Hebreus, Clemente não leva em 
conta que o sacerdócio de Cristo vem para anular a lógica hierárquica, institucional e sacrificial 
do antigo sacerdócio. Não à toa, a tese de Sohm imputa a este texto, a esta estratégia, a entrada 
do direito canônico no seio da teologia e, portanto, demarca-se aqui o nascimento da instituição 
propriamente dita. O termo leitourgia vai caracterizar de maneira cada vez mais cristalizada 
um “ofício estável e vitalício, objeto de um cânone (kanōn) e de uma regra (epinomē, que a 
antiga versão latina da carta dá como lex)” (AGAMBEN, 2012, p. 24). O caráter sacrificial é o 
que está no centro da teologia do sacerdócio de Cristo. Sacerdote é aquele que, entre outros 
afazeres, é o responsável na tradição judaica e no velho testamento pelos sacrifícios religiosos, 
os sacrifícios dos animais em favor da ação salvífica e benevolente de Deus. Cristo, ao se 
oferecer como sacrifício singular e irrepetível (ele é verdadeiro animal, o verdadeiro cordeiro 
que deve ser sacrificado, o animal sem nenhuma mácula), é o último e integral sacerdote e o 
último e integral sacrifício.  
A identificação da doutrina do sacerdócio de Cristo e a celebração eucarística, donde 
resulta a liturgia sacramental, não é dedutível dos textos de Paulo. É notável justamente a 
identificação da ideia presente nas Epístolas paulinas de Cristo como aquele que realiza a 
última liturgia sacrificial e salvífica, a hierarquização clerical e a liturgia operada pelos clérigos 
possuem o efeito eucarístico do evento irreproduzível do qual derivam. Acontece, portanto, 
uma “reatualização do sacrifício realizado por Cristo”. Paradoxo que se resume nas palavras 
de Agostinho: “imolado uma única vez [...] e, não obstante, é imolado diariamente” 
(AGAMBEN, 2012, p. 29). 
 
O paradoxo da liturgia cristã é que ela, tomando por modelo de seu sacerdócio a ação 
litúrgica de Cristo archiereus e fundando as próprias celebrações sobre a Epístola aos 
Hebreus, comprometer-se-á a repetir um ato irrepetível, a celebrar o não celebrável. 
(AGAMBEN, 2012, p. 21). 
 
O que está em jogo é a articulação da liturgia entendida como ministério, isto é, como 
prática específica, como modo de ação operado pela hierarquia clerical, e a liturgia como 
mistério, isto é, aquilo que tange de maneira geral aos efeitos e à eficácia dessa prática em suas 
operações salvíficas. 
 
O problema, que não cessará de aparecer na história da Igreja como seu “mistério” 






da liturgia sacramental e, ainda, como esse “mistério” pode tomar a forma de um 
“ministério”, que define a prática específica dos membros da hierarquia eclesiástica. 
(AGAMBEN, 2012, p. 29). 
 
O caráter místico ou mistério em cheque no paradigma litúrgico refere-se aqui ao 
caráter sacrificial da liturgia, trata-se dos efeitos e da natureza da eficácia desse tipo de ação. 
A raíz dessa questão encontra-se na teologia trinitária. Em O reino e a glória, publicado dois 
anos antes de Opus dei, o problema que envolve essa categoria de mistério estava colocado em 
relação ao problema mais originário da trindade e sua resolução em termos de uma oikonomia. 
Nessa ocasião, a figura trinitária do Filho encontrava-se presa à aporia de ser participante da 
trindade imanente, isto é, o Cristo em sua relação com as outras pessoas da trindade, e ao 
mesmo tempo como aquele que opera a obra salvífica a partir da trindade econômica. O 
mistério aponta para essa aporia entre ser e ação, entre ser e práxis, que em O reino e a glória 
perpassava a economia. 
A noção de mistério aparece para nomear esse eixo aporético que faz girar a oikonomia 
entre unidade e trindade, entre ser e práxis, no contexto de O reino e a glória. Agamben afirma 
que, “seja qual for o significado a atribuir ao termo mystērion e ao seu equivalente latino 
sacramentum, essencial aqui é que a economia divina tome a forma de um mistério” 
(AGAMBEN, 2012, p. 30). O Cristo, na medida que se apresenta como encarnação de Deus, 
herda o problema da oikonomia misteriosa. Isto é, o mesmo dispositivo ontológico que operava 
na economia, opera na liturgia da salvação. A cristologia trinitária, bem como a liturgia cristã, 
dividem um mesmo núcleo metafórico, isto é, partilham uma dupla metáfora em constante 
tensão e relação: de um lado, uma metáfora político-cultual de Cristo como operador da liturgia 
da redenção. De outro lado, uma metáfora econômico-administrativa de Cristo como operador 
do mistério divino da salvação. 
A liturgia é o paradigma em que é rompido o nexo ético entre o sujeito e sua ação, 
através de uma doutrina da eficácia dos sacramentos ex opere operato, que, basicamente, 
estabelece “a independência da eficácia e da validade objetiva do sacramento do sujeito que o 
administra em concreto” (AGAMBEN, 2012, p. 33). Para Agamben, “a Igreja inventou o 
paradigma de uma atividade humana cuja eficácia não depende do sujeito que a põe em obra e 
que necessita dele, contudo, como de um ‘instrumento animado’ para realizar-se e tornar-se 
efetiva” (AGAMBEN, 2012, p. 41). O sacerdote é um instrumento animado, um sujeito 
paradoxal, pois nele “o opus operantis pode coincidir com o opus operatum somente na medida 
em que se distinguem e podem se distinguir somente na medida em que desaparecem nele” 






acontece desde a cisão entre o opus operatum, que se refere aos “efeitos que dela derivam e a 
função que ela desempenha na economia divina”, e opus operans, entendida como “as 
disposições e as modalidades subjetivas através das quais o agente faz existir a ação”. Ou, em 
outras palavras, Agamben afirma que “trata-se de separar, em uma ação, sua realidade efetual 
tanto do sujeito que a realiza (sem que, por isso, ele seja exonerado de toda responsabilidade 
com respeito a ela) quanto do processo através do qual ela se realiza” (AGAMBEN, 2012, p. 
37). 
A opus operatum refere-se ao “ato sacramental em sua realidade efetual”, ao passo 
que o opus operans (ou opus operantis) designa a “ação enquanto é realizada pelo agente e é 
qualificada por suas disposições morais físicas” (AGAMBEN, 2012, p. 33). A doutrina 
responde assim ao problema, por exemplo, do batismo e de sua eficácia sacramental caso 
ministrado por alguém desqualificado ou ilegítimo. Agostinho, em querela com os donatistas, 
afirma que mesmo que ministrado por Judas se mantinha assegurada “a eficácia objetiva do 
sacramento e da ação sacerdotal para além das condições subjetivas que poderiam torná-los 
nulos ou ineficazes” (AGAMBEN, 2012, p. 34). Em Tomás de Aquino, a condição subjetiva 
não é condição de efetividade porque o sacerdote é causa instrumental de um ato de Cristo. O 
debate de referência é explicito: “causa instrumental não age em virtude de sua própria forma, 
mas somente em virtude do movimento que lhe foi imprimido pelo agente principal”. Conclui 
Agamben, demostrando que tal paradigma fala ainda contemporaneamente: “como ocorre em 
toda instituição, trata-se de distinguir o indivíduo da função que exerce, de modo a assegurar a 
validade dos atos que ele realiza em nome dela” (AGAMBEN, 2012, p. 34). 
O objetivo da distinção entre as expressões opus operatum e opus operans é distinguir 
na ação duas realidades. De um lado, a ação enquanto realidade efetual distinta do agente, 
considerando-se os efeitos que derivam da ação. De outro lado, a ação enquanto função a ser 
desempenha na economia divina. Isto é, as disposições e as modalidades subjetivas através das 
quais o sacerdote (agente) faz existir a ação (AGAMBEN, 2012, p. 37). Opus Dei é o modo de 
ação resultante dessa articulação (distintos e inseparáveis) entre opus operatum e opus operans. 
É a este modo de ação constituído nessa articulação que Agamben nomeia de efetualidade, isto 
é, um modo de ação, um opus, uma obra onde “o nexo ético entre o sujeito e a sua ação se 
quebra: determinante não é tanto a reta intenção do agente, mas só a função que a ação 
desempenha enquanto opus Dei” (AGAMBEN, 2012, p. 38). 
 
A liturgia define assim uma esfera particular de ação, na qual o paradigma mistérico 






ministerial da Epístola de Clemente (o opus operantis Ecclesiae) coincidem e ao 
mesmo tempo se distinguem. (AGAMBEN, 2012, p. 38). 
 
Liturgia expressa um campo de tensões polares, constituídas analogicamente por uma 
dupla dicotomia, logo, sem identidade substancial. A liturgia, quando pensada em sua dimensão 
ontológica, realiza a unidade entre trindade imanente/trindade econômica, expressa a vida 




Busca-se aqui a delimitação do nexo ético em causa na ideia de espiritualidade 
anárquica, entendida desde o gesto de se desvencilhar do nexo cognitivo, que durante séculos 
dominou a reflexão sobre a linguagem e sua relação com as coisas e com as ações humanas.  
Agamben, em O sacramento da linguagem, afirma que na cultura Ocidental há dois 
tipos fundamentais de experiência da palavra. O primeiro deles é o do tipo assertório, em que 
a linguagem “tem um valor essencialmente denotativo, cuja verdade, no momento de sua 
formulação, é independente do sujeito e se mede com parâmetros lógicos e objetivos 
(condições de verdade, não contradição, adequação entre palavras e realidade)” (AGAMBEN, 
2011c, p. 68). Um segundo tipo é aquele em que a experiência da palavra é do tipo veridicional, 
remetendo ao conceito foucaultiano, para o qual o que está em jogo não é a verdade ou a 
falsidade de uma proposição, mas uma experiência com a palavra por meio da qual “o sujeito 
se constitui e se põe em jogo como tal, vinculando-se performativamente à verdade da própria 
afirmação” (AGAMBEN, 2011c, p. 68).  
Aristóteles, segundo Agamben, é o principal responsável pela sobreposição da 
asserção sobre a veridição na história da filosofia. Ele afirma que  
 
Na tradição do Ocidente, foi Aristóteles a afirmar que a filosofia deve se ocupar 
apenas das proposições que podem ser verdadeiras ou falsas. Ainda que existisse, e 
exista, uma outra experiência da palavra: a da promessa, da oração, do comando, da 
invocação, e que foi excluída da reflexão filosófica. Naturalmente, isso não significa 
que não tenha continuado a agir: o direito e a religião se fundam sobre ela. 
(AGAMBEN, 2011b). 
 
A lógica assertiva, ou a experiência assertiva da linguagem, tem como consequência, 
no campo da ética, por exemplo, o estabelecimento de um sistema de crenças pré-fixado, um 
sistema de lei como o kantiano. Por outro lado, a vinculação performativa que está em questão 






performativos. “Eu juro” é um paradigma do problema mais geral que atravessa todo o 
pensamento agambeniano, isto é, o experimentum linguae, o “Eu falo”. Os performativos, para 
Agamben, “representam na língua o resíduo de um estágio (ou, então, a cooriginariedade de 
uma estrutura) no qual o nexo entre as palavras e as coisas não é do tipo semântico-denotativo, 
mas performativo, enquanto, assim como no juramento, o ato verbal efetiva o ser” 
(AGAMBEN, 2011c, p. 65). 
Essa capacidade essencial dos enunciados performativos de realizar seu significado, 
de produzir imediatamente um fato e onde a pronúncia do sintagma contém a eficácia do ato, 
é decorrente da sua autorreferencialidade que suspende o caráter normal da linguagem de 
descrever um estado de coisas, de denotar, porque esse estágio performativo é anterior à 
distinção entre sentido e denotação. Dado que o enunciado performativo precisa de uma 
proposição denotativa, de um dictum, para que seja completo e eficaz, quando acompanhado 
de um performativo a proposição é revogada em seu caráter denotativo na medida em que o 
verbo performativo é que se torna o fator decisivo, e não “saber” se a proposição de fato denota 
aquilo que diz. Por exemplo, na proposição “não combaterei os troianos”, o modelo de verdade 
em voga é a verdade ou falsidade da asserção. Trata-se de averiguar a adequação entre essa 
frase e o que de fato se sucedeu. No entanto, na proposição “Eu juro! não combaterei os 
troianos”, é o engajamento daquele que enuncia que está em questão e se torna o fator decisivo. 
Logo, a afirmação de que a expressão performática é autorreferencial quer dizer que o 
enunciado “Eu juro” remete ao próprio fato de enunciar a relação daquele que enuncia com o 
enunciado: 
 
o performativo substitui a relação denotativa entre palavra e coisa por uma relação 
autorreferencial que, excluindo a primeira, põe a si mesma como o fato decisivo. O 
modelo da verdade não é, nesse caso, o da adequação entre as palavras e as coisas, 
mas sim aquele performativo, no qual a palavra realiza inevitavelmente o seu 
significado. (AGAMBEN, 2011c, p. 66). 
 
O que interessa a Agamben no performativo é esse acontecimento que acontece entre 
o ser vivente e os shifters, esse instante mesmo da tomada da palavra em primeira pessoa 
quando esse mesmo ser vivente está implicado no enunciado. Ao associar veridição e 
performativos não está em questão para Agamben se o falante tem autoridade para executar tal 
ato, nem se as circunstâncias do ato são apropriadas. Agamben afirma que  
 
O que chamamos hoje de performativo em sentido restrito é, na linguagem, a relíquia 
dessa experiência constitutiva da palavra - a veridição - que se esgota com a sua 






ela, mas coincide integralmente com o ato de palavra. (AGAMBEN, 2011c, p. 68).  
 
A experiência que interessa a Agamben ressaltar com os performativos é esse instante 
que começa e termina na pronúncia do “eu”. A vinculação performativa à verdade de um 
enunciado implicado na veridição é a coincidência no instante que pronuncio “eu” entre ser 
vivente e o ser que fala. Entre a experiência da asserção e a da veridição está a tentativa de 
discernir a vinculação entre as palavras e a realidade, e entre as palavras e o ser do sujeito; 
assim, nas palavras de Paulo, retomadas por Agamben, se encontra a vinculação entre a boca e 
o coração no contexto da profissão de fé. Na experiência performativa da linguagem, trata-se 
aí da força da palavra, da força de realizar o que se diz.  
Em O uso dos corpos, Agamben orienta sua arqueologia ontológica desde o 
enfrentamento com o que chamou de paradigma transcendental kantiano. Para o italiano, de 
forma inegável pode-se ver em Kant a colocação da “impossibilidade de uma filosofia 
primeira” (metafísica) como o a priori histórico ao qual ainda se está contemporaneamente 
submetido. No entanto, “Kant, no mesmo momento em que sancionava a impossibilidade da 
metafísica, procurou garantir sua sobrevivência entrincheirando-a na fortaleza do 
transcendental” (AGAMBEN, 2017b, p. 137). O transcendental que outrora designava o campo 
do ser é entrincheirado num sujeito cognoscente, deslocando o a priori histórico que articula 
linguagem e mundo do ser ao conhecimento. “A ontologia transforma-se, assim, em 
gnosiologia, e a filosofia primeira torna-se filosofia do conhecimento” (AGAMBEN, 2017b, 
p. 137). 
Em face deste diagnóstico, Agamben se coloca numa linhagem filosófica juntamente 
a Nietzsche, Benjamin, Foucault e Benveniste, os quais buscam uma “saída com relação ao 
transcendental”, isto é, uma saída com relação ao sujeito de conhecimento, “deslocando para 
trás o a priori histórico, indo do conhecimento para a linguagem” (AGAMBEN, 2017b, p. 
138). Portanto, trata-se de buscar um plano linguístico “outro” em relação ao plano das 
proposições significantes, um plano não reduzível ao conteúdo semântico. “O falante, ou o 
locutor, substitui, assim, o sujeito transcendental de Kant, e a língua assumiu o lugar do ser 
como o a priori histórico” (AGAMBEN, 2017b, p. 138). A saída com relação ao 
transcendental, ou, mais genericamente, a lida com a linguagem em seu caráter não-
pressuponente, que nos legou a tradição kantiana mas que já fora inaugurada por Aristóteles e 
que tem seu ponto alto em Hegel, é dada, afirma Agamben, por 
 






diverso, um linguista como Émile Benveniste […] deslocando para trás o a priori 
histórico, indo do conhecimento para a linguagem: com isso não se atendo ao plano 
das proposições significantes, mas isolando cada vez uma dimensão que questionava 
o puro fato da linguagem, o puro dar-se dos enunciados, antes ou para além do 
conteúdo semântico. (AGAMBEN, 2017b, p. 138). 
 
Para Agamben, o transcendental, em sentido diverso ao kantiano, “deve indicar […] 
uma experiência que se sustém somente na linguagem, um experimentum linguae […], em que 
aquilo que se tem experiência é a própria língua” (AGAMBEN, 2005, p. 11). Em prefácio de 
1989 à edição francesa de Infância e história, Agamben afirma o que seria seu problema mais 
fundamental, o motivum do seu pensamento e ao qual orienta suas pesquisas: o que significa 
“existe linguagem”, o que significa “eu falo”? (AGAMBEN, 2005, p. 12), e isso sobretudo 
quando os “objetos” dessa pesquisa, o ser-falante e o ser-dito, não são predicados reais, mas 
“predicados que transcendem toda categoria, ainda que persistindo em cada uma delas, [...] 
transcendem os próprios transcendentais e são implicados em cada um destes” (AGAMBEN, 
2005, p. 13). Com essas referências, seja à lógica medieval ou à escolástica, Agamben quer 
apontar para uma problematização do pensamento como experiência da linguagem que se 
“arrisca em uma dimensão perfeitamente vazia”, na “pura exterioridade da língua” 
(AGAMBEN, 2005, p. 13), ou no ser bruto da linguagem67, do qual fala Foucault. Para 
Agamben, um experimentum linguae desse tipo é a infância, na qual os limites da linguagem 
não são buscados fora da linguagem, na direção de sua referência, mas em uma experiência da 
linguagem como tal, na sua pura autorreferencialidade (AGAMBEN, 2005, p. 12). Trata-se, 
portanto, da experiência não de um objeto, mas da linguagem, e esta tomada não como 
proposição significante, mas como o ter-lugar da linguagem, como experiência do “puro fato 
que se fale, que haja linguagem” (AGAMBEN, 2005, p. 12).  
Um experimentum dessa natureza, afirma Agamben, “deve arriscar-se numa dimensão 
perfeitamente vazia na qual não encontra diante de si senão a pura exterioridade da língua, 
aquele ‘étalement du langage dans son être brut’ de que fala Foucault” (AGAMBEN, 2005, p. 
13). Agamben encontra na delimitação da dimensão arqueológica feita por Foucault, e mais 
especificamente dos conceitos de enunciado, a priori histórico e arquivo, o nível ao qual é 
possível referir-se hoje a uma ontologia, a uma filosofia primeira, isto é, problematizar a 
articulação entre linguagem e mundo, realizando tal problematização não por um sujeito de 
 
67 “A partir do século XIX, a literatura repõe à luz a linguagem no seu ser: não, porém, tal como ela aparecia ainda 
no final do Renascimento. Porque agora não há mais aquela palavra primeira, absolutamente inicial, pela qual se 
achava fundado e limitado o movimento infinito do discurso; doravante a linguagem vai crescer sem começo, sem 
termo e sem promessa. É o percurso desse espaço vão e fundamental que traça, dia a dia, o texto da literatura” 






conhecimento, mas numa experiência em que a linguagem não esteja reduzida ao plano das 
proposições significantes. Nesse sentido, a linguagem tomada no nível da sua existência é 
aquilo que atravessa a arqueologia dos saberes de Foucault, bem como arqueologia filosófica 
de Agamben, como lugar próprio de um experimentum linguae e lugar por excelência do 
próprio pensamento: um experimento que consiste em questionar-se “como ter experiência não 
de um objeto mas da própria linguagem?” (AGAMBEN, 2005, p. 12). 
Como dito anteriormente, para Agamben interessa inquirir a linguagem omitida na 
ideia de transcendental kantiana. O argumento é o de que, se em Kant, para operar o 
experimento da razão pura, foi necessário colocar em suspenso a razão e a sensibilidade, para 
considerar apenas o que poderia ser conhecido a priori, então para Agamben “o experimento 
da razão pura não pode ser outro senão um experimentum linguae, que se funda na 
possibilidade de nominar tais objetos transcendentais por meio do que Kant chama de 
‘conceitos vazios sem objeto’” (AGAMBEN, 2005, p. 12). Tais conceitos vazios, sem objeto, 
infere Agamben em consonância com os linguistas contemporâneos, são aqueles termos que 
não têm nenhuma referência, em clara alusão a Benveniste. Para este, a língua dispõe de formas 
vazias no que toca à referencialidade, onde aquele que as enuncia delas se apropria para definir 
a si mesmo como “eu” e, ao mesmo tempo, para instalar na instância do discurso o seu 
interlocutor – o “tu”. As formas linguísticas vazias de referência, das quais fala Benveniste, são 
por ele denominadas indicadores de subjetividade. 
A esfera da enunciação, tomada entre Foucault e Benveniste, é sem dúvida um aspecto 
fundamental da filosofia de Agamben, na medida em que é nela que se desenrola a relação 
entre subjetividade e linguagem e na qual, em última análise, se encontra ancorado o projeto 
ontológico e ético do italiano. Especificamente no caso de O que resta de Auschwitz, é a 
problematização do sujeito do enunciado a questão que estrutura a hipótese de uma “nova terra 
ética” a partir do paradigma de Auschwitz. A esfera da enunciação permite separar no 
enunciado o que é dito do fato de isso “ter um lugar”. É precisamente esse ter-lugar, esse 
acontecimento da linguagem, que está em pauta em O que resta de Auschwitz, o ter lugar de 
uma língua como evento de uma subjetividade. 
Agamben se pergunta:  
 
Certamente, o isolamento da esfera da enunciação permite distinguir pela primeira 
vez, em um enunciado, o que é dito do fato de ele ter lugar; mas não é, precisamente 
por isso, que a enunciação representará a identificação, na linguagem, de uma 







Neste caso não se trata de problematizar o conceito de homem tomado sob o problema 
dos limites e do ter-lugar da linguagem, como é o caso no conceito de infância. Aqui, trata-se 
de tomar esse ter-lugar da linguagem como espaço de constituição da subjetividade. É, 
portanto, nessa dimensão não-semântica, que em outros contextos ele nomeará também de zona 
de não conhecimento, que o problema da ética e da subjetividade vão ser desenvolvidos. Na 
perspectiva da linguística moderna, língua e discurso são cindidos absolutamente, sem 
passagem ou comunicação, no sentido que de não há nada na língua que a faça ser posta em 
funcionamento no discurso. Um hiato os separa. No entanto, seguindo Benveniste, trata-se de 
afirmar que a língua dispõe de indicadores de enunciação, de shifters “capazes de permitir que 
o indivíduo se aproprie da língua para pô-la em funcionamento” (AGAMBEN, 2008, p. 120). 
Com efeito, o eu como pronome fundante da subjetividade “significa a pessoa que enuncia a 
presente instância de discurso que contém eu” (BENVENISTE apud AGAMBEN, 2008, p. 
120). A dimensão não-semântica à qual faz alusão Agamben se refere justamente a esse que 
nos indicadores - signos vazios (sem referência na realidade) - se põe como locutor na instância 
do discurso: 
 
Os pronomes pessoais, tais indicadores da subjetividade, são fundamentais para 
Benveniste, eles são o primeiro ponto de apoio da relação entre subjetividade e 
linguagem. Estes pronomes possuem sua singularidade porque eles não remetem nem 
a um conceito nem a um indivíduo, e sim à instância de discurso [...]. Eu não é nem 
uma noção, nem uma substância, e, no discurso, a enunciação colhe o que se diz, mas 
o puro fato de que se está dizendo isso, o acontecimento – evanescente, por definição 
– da linguagem como tal (AGAMBEN, 2008, p. 140). 
 
Esta mesma dimensão do acontecimento da linguagem, o fato de dizer e não o que se 
diz, o ter-lugar do discurso e não as proposições ou frases que possam compô-lo, é na 
perspectiva agambeniana o fundamento dessa outra arqueologia que propõe e que problematiza 
a partir de Benveniste e Foucault, para citar somente dois exemplos importantes. Para o italiano 
Foucault realiza, à sua maneira, o projeto benvenistiano de uma metassemântica via uma 
semântica da enunciação, na medida que toma o enunciado como uma “função de existência” 
(FOUCAULT, 2008a, p. 98), como um objeto indefinível que não se reduz às proposição ou 
frases e tão pouco se identifica com elas, mas que se relaciona com “o puro fato de tais 
proposições e tais discursos terem lugar”, “o fora da linguagem”, “o fato bruto da sua 
existência” (AGAMBEN, 2008, p. 141).  
 
Na medida em que a enunciação não se refere a um texto, e sim a um puro 






dizível que permanece não dito), o seu território nunca poderá coincidir com um nível 
definido da análise linguística (a frase, a proposição, os atos ilocucionários etc.), nem 
com os âmbitos específicos configurados pelas ciências, mas representa muito mais 
uma função que pode gravitar sobre cada um dos mesmos (AGAMBEN, 2008, p. 
141). 
 
A novidade do método foucaultiano consistiria em não ter deduzido o ter lugar da 
linguagem de um sujeito pressuposto à própria linguagem. O sujeito é uma função. Com isso 
não se incorre nos prejuízos modernos de identificar o sujeito como o indivíduo proferidor do 
discurso. O “Eu falo” estaria nessa perspectiva desvinculado de um sujeito que é titular da 
linguagem. Os enunciados em suas diversas modalidades, ao contrário, apontariam para 
dispersão do sujeito em suas múltiplas possibilidades de status e posições (FOUCAULT, 2008a, 
p. 61). 
 
Não é preciso, pois, conceber o sujeito do enunciado como idêntico ao autor da 
formulação, nem substancialmente, nem funcionalmente. Ele não é, na verdade, 
causa, origem ou ponto de partida do fenômeno da articulação escrita ou oral de uma 
frase; não é, tampouco, a intenção significativa que, invadindo silenciosamente o 
terreno das palavras, as ordena como o corpo visível de sua intuição; não é o núcleo 
constante, imóvel e idêntico a si mesmo de uma série de operações que os enunciados, 
cada um por sua vez, viriam manifestar na superfície do discurso. É um lugar 
determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado por indivíduos diferentes. 
(FOUCAULT, 2008a, p. 107). 
 
Por meio das ênfases dadas por Agamben em O que resta de Auschwitz, não é de se 
surpreender que seu real interesse se volte para o problema da subjetividade e da ética em 
relação à arqueologia foucaultiana e à dimensão dos enunciados, mais precisamente, para as 
implicações éticas da teoria dos enunciados: 
 
Preocupado em cancelar e em despsicologizar o autor, em identificar já na 
neutralização da pergunta ‘quem fala?’ algo semelhante a uma ética imanente à 
escritura, só mais tarde ele começou a medir todas as consequências que a 
dessubjetivação e a decomposição do autor possam trazer para o próprio sujeito 
(AGAMBEN, 2008, p. 143).  
 
A hipótese de Agamben é que justamente o cancelamento ou o esvaziamento do 
sujeito como pressuposto da aparição dos enunciados em sua positividade impediu Foucault de 
problematizar as implicações da relação entre o indivíduo vivente e o lugar vazio do sujeito no 
âmbito dos enunciados. Aquele, portanto, que ocupa o vazio do sujeito ficaria ofuscado. Claro, 
trata-se de uma maneira retórica de impor seu próprio problema à pesquisa foucaultiana. O 
limite da arqueologia foucaultiana e da metassemântica de Benveniste que interessa formular 






saberes e constitui os enunciados em um sistema positivo, não pode tomar a si mesmo como 
objeto, não pode enunciar-se. Por isso, não pode haver arqueologia do sujeito da mesma forma 
como há arqueologia dos saberes.  
Por arquivo, Foucault entende de maneira geral o domínio dos enunciados (articulados 
a à priori históricos, a diferentes tipos de positividades e formações discursivas), ou, de 
maneira mais sucinta, o “sistema geral de formação e transformação dos enunciados” 
(FOUCAULT, 2008a, p. 148). O arquivo, em Arqueologia do saber, se encontra entre a língua 
como sistema de construção das frases e o corpus como conjunto do já dito. Na perspectiva de 
Agamben é a “massa do não-semântico, inscrita em cada discurso significante como função da 
sua enunciação, a margem obscura que circunda e limita toda concreta tomada de palavra” 
(AGAMBEN, 2008, p. 145). Se Agamben está correto e a pesquisa arqueológica de Foucault 
se ocupa do arquivo como relação entre o fora e o dentro da linguagem, entre a função 
enunciativa e o discurso, entre o não dito e o dito, Agamben em contrapartida busca pensar o 
testemunho como relação entre o fora e o dentro da língua, entre o dizível e o não dizível em 
toda língua, entre uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer. Trata-se não mais de 
inquirir como os saberes resultam da dinâmica entre os enunciados e o que eles enunciam, mas 
de questionar o sujeito como articulação entre potência e impotência de dizer no contexto da 
relação entre enunciação e o plano da langue. Delimitando o lugar da sua própria pesquisa, 
Agamben se propõe não a problematizar os enunciados em sua relação com os discursos em 
ato, com o já dito, mas os enunciados em relação à língua. 
 
Imaginemos agora repetir a operação de Foucault, fazendo com que deslize na 
direção da língua, que se desloque para o plano da língua o canteiro que ele havia 
criado entre a langue e o conjunto dos atos de palavra, ou melhor, entre a língua e o 
arquivo. (AGAMBEN, 2008, p. 146). 
 
A busca por pensar a enunciação no plano da língua como equivalente à 
problematização do sujeito no plano da possibilidade (e da impossibilidade), pela qual se 
interessa Agamben, parece ser o desdobramento e a problematização ontológica da questão de 
Benveniste. Para este, 
  
o ato individual pelo qual se utiliza a língua introduz em primeiro lugar o locutor 
como parâmetro nas condições necessárias da enunciação. Antes da enunciação, a 
língua é senão possibilidade da língua. Depois da enunciação, a língua é efetuada em 
uma instância de discurso (BENVENISTE, 1989, p. 83-84). 
 






alude, e que Agamben toma como um fora da linguagem. E nesse “antes” no qual se encontra 
somente uma possibilidade inscreve uma “cisão que a divide em uma possibilidade e uma 
impossibilidade, em uma potência e uma impotência, e, nessa cisão, situa o sujeito” 
(AGAMBEN, 2008, p. 146). Logo, se em Foucault o fazer aparecer o nível dos enunciados em 
sua positividade teve o custo de deixar eclipsado o sujeito, é este mesmo que será trazido ao 
primeiro plano pelo italiano via problematização do testemunho: 
 
Enquanto a constituição do arquivo pressupunha deixar de fora do jogo o sujeito, 
reduzindo a simples função ou a uma posição vazia, e o seu desaparecimento no 
rumor anônimo dos enunciados, no testemunho a questão decisiva se torna o lugar 
vazio do sujeito (AGAMBEN, 2008, p. 146).  
 
Para Agamben, a esfera da enunciação permite separar no enunciado o que é dito do 
fato de “ter um lugar”. Em O que resta de Auschwitz, ele afirma 
 
Certamente, o isolamento da esfera da enunciação permite distinguir pela primeira 
vez, em um enunciado, o que é dito do fato de ele ter lugar; mas não é, precisamente 
por isso, que a enunciação representará a identificação, na linguagem, de uma 
dimensão não semântica? (AGAMBEN, 2008, p. 140). 
 
Na perspectiva da linguística moderna, língua e discurso são cindidos absolutamente, 
sem passagem ou comunicação, no sentido que de não há nada na língua que a faça ser posta 
em funcionamento no discurso. Um hiato os separa. Esse hiato é aquele mesmo sobre o qual 
Foucault já se debruçava em As palavras e as coisas ao afirmar a “indelével abertura” entre ser 
do homem e ser da linguagem, abertura na qual se fala e existe.  
 
A única coisa que, por ora, sabemos com toda a certeza é que jamais, na cultura 
ocidental, o ser do homem e o ser da linguagem puderam coexistir e se articular um 
com o outro. Sua incompatibilidade foi um dos traços fundamentais de nosso 
pensamento. (FOUCAULT, 1999, p. 468). 
 
A imagem da mosca presa num copo de vidro, que Agamben aproveita de 
Wittgenstein, é esclarecedora em relação a essa condição do ser vivente na linguagem que 
Agamben quer precisar. Segundo a leitura do italiano, o pensamento contemporâneo já se deu 
conta da inevitabilidade do copo, isto é, da linguagem à qual se acha aprisionado: a 
preexistência e a anonímia da função significante constituem o pressuposto que antecipa desde 
logo o homem falante em relação ao qual parece não haver saída (AGAMBEN, 2017a, p. 31).  
Desse modo, a tarefa filosófica não está relacionada com fazer da linguagem um 






os objetos aparecem. Trata-se de ver e expor os limites daquilo por meio do qual as coisas 
aparecem, ou seja, o desafio é responder se “é possível um discurso que, sem ser uma 
metalinguagem nem mergulhar no indizível, diga a própria linguagem e exponha seus limites?” 
(AGAMBEN, 2017a, p. 31). É a essa tarefa que Agamben se vincula a partir do pensamento 
platônico, sobretudo em torno da noção de “coisa mesma”, que se encontra na base da teoria 
das ideias platônicas, visando traçar toda uma tradição baseada na “aceitação sem reserva da 
anonímia da linguagem” (AGAMBEN, 2017a, p. 31), em oposição à tradição aristotélica. 
Nesse projeto, é de suma importância que se compreenda essa anonímia que descreve “a 
situação do lógos na arché” (AGAMBEN, 2017a, p. 29). 
De todo modo, importa que o a priori histórico, ao qual contemporaneamente se está 
submetido de acordo com Agamben, seja compreendido a partir da ideia de que “não há nome 
para o nome, não há metalinguagem, nem uma forma de uma voz insignificante” (AGAMBEN, 
2017a, p. 30). Para Agamben é somente a partir dessa anonímia da linguagem que uma 
experiência dos limites da linguagem (um pensamento do fora, segundo Foucault) pode 
operar68.  
 
Se Deus era o nome da linguagem, “Deus está morto” pode significar apenas:  já não 
existe nome para a linguagem. E homem é lançado na linguagem sem ter uma voz ou 
uma palavra divina que lhe garantam uma possibilidade de escapar ao jogo infinito 
das proposições significantes. […] O que as gerações passadas pensaram como Deus, 
ser, espírito inconsciente, nós o vemos pela primeira vez limpidamente o que são: 




Inquirir a linguagem ao nível de sua existência é a maneira de Agamben de se 
confrontar com os limites da linguagem, sem recair, contudo, naquilo que, segundo ele próprio, 
constitui e define a própria linguagem, a sua estrutura pressuponente. Isso importa na medida 
em que a pergunta pela vinculação entre ética e linguagem, em Agamben, implica uma 
triangulação com a ontologia. 
Nesse sentido, a chamada digressão da carta VII de Platão tem um papel estratégico 
no pensamento de Agamben. Nela está contido o problema arcaico da filosofia ao qual sempre 
de novo é preciso se confrontar, a anonímia da linguagem. O que é evidenciado por Agamben 
é o estágio último (ou primeiro) dos cinco estágios que esboçam a teoria do conhecimento de 
 
68 “Se toda palavra humana pressupusesse desde logo outra palavra, se o poder pressuponente da linguagem nunca 






Platão, em que a coisa pode ser conhecida em seu ser mesmo (tò on), a “coisa mesma” (pragma 
auto). Se Foucault interpreta esse quinto grau de conhecimento como o resultado dos 
exercícios, da fricção, da tribè, do vai e vem em relação às outras formas de conhecimento, 
Agamben busca precisar do que se trata “a coisa mesma” em direção à linguagem. Se a 
estratégia de Foucault ao abordar a carta é deslocar a prática filosófica da aquisição de um 
conjunto de discursos e de conhecimentos, e aproximá-la da exigência de exercícios e práticas 
de si, Agamben pretende se deslocar dos mesmos alvos, mas buscando a especificidade do 
fazer filosófico num certo uso aberto pelo reconhecimento do caráter pressuponente que o 
constitui.  
Para Agamben, Platão foi o primeiro a tematizar especificamente o poder 
pressuponente da linguagem ao tematizar a “coisa mesma” (to pragma auto). No 
acontecimento da linguagem, a “coisa mesma” é o que é cindido em sujeito e predicado. Isto 
é, havendo linguagem, há a articulação entre um “ser sobre o qual se diz” e uma determinação 
que dele se diz. A significação linguística neste sentido é dizer “sobre” um sujeito, é dizer-algo-
sobre-algo, e é exatamente isso que define a linguagem como pressuponente para Agamben. 
Foucault recusa a escrita por sua vinculação às fórmulas, ao conhecimento, às matemas, porque 
fixam o que é da ordem da prática. Para Agamben, a recusa à escrita e ao conhecimento 
“formulado” tem a ver com uma fragilidade constitutiva à linguagem e que o debate sobre “a 
coisa mesma” traz à tona. Tal fragilidade é expressa, de um lado, na vinculação necessária entre 
a coisa mesma e a linguagem e, por outro, pela inadequação que mantém com ela: “a coisa 
mesma transcende a linguagem ao mesmo tempo que só existe na linguagem. A coisa mesma 
é a coisa da linguagem” (AGAMBEN, 2017a, p. 18), não é algo que possa ser pressuposto e 
substantivado como fundamento. “Ela é a própria dizibilidade, a própria abertura que está em 
questão na linguagem, que é a linguagem, e que na linguagem constantemente supomos e 
esquecemos, talvez porque ela própria é, em seu íntimo, esquecimento e abandono de si” 
(AGAMBEN, 2017a, p. 18). A fraqueza da linguagem é a sua estrutura pressuponente, o poder 
de pressupor a ideia que está relacionada à cognoscibilidade do ente em questão na linguagem. 
O ser não é o pressuposto da linguagem e do processo de conhecimento, aquilo “pelo qual” o 
ser é conhecível, apesar de na linguagem a “coisa mesma” ao ser enunciada ser sempre 
pressuposta e objetificada.  
Essa fragilidade é também problematizada por Agamben ao tratar dos fatos 
constitutivos da linguagem que funcionam como limites irredutíveis à ciência da linguagem, 






fato bruto de que existe linguagem e que supõe nada mais que a existência de seres falantes. 
Tal fato não é o problema da linguística, mas seu axioma. O segundo fato constitutivo é o 
factum linguae, seguido ao postulado da existência da linguagem, e refere-se ao fato de que os 
seres falantes operam uma língua e que é possível discernir entre as diferentes línguas e suas 
propriedades. Por fim, há o factum grammaticae. Se o objeto da linguística se encontra na 
relação entre esses dois últimos, o objeto próprio da filosofia é o fato bruto de que existe 
linguagem, o factum loquendi, do qual o linguista lança mão como um axioma, como um 
pressuposto.69 
Milner, ao tratar dos nomes e dos termos, introduz, segundo Agamben, pela primeira 
vez no debate linguístico a anonímia e a insubstancialidade do ser linguístico, ao enunciar o 
teorema: “o termo linguístico não tem nome próprio” (AGAMBEN, 2017a, p. 63). E é 
justamente nessa anonímia do ser da linguagem que a filosofia se encontra e pode pensar a 
existência pura da linguagem:  
 
Se o termo linguístico não fosse anônimo, se estivéssemos desde sempre nomes para 
o nome, então encontraríamos sempre coisas com suas propriedades reais, e não 
existiria jamais um ponto em que se interrompe a possibilidade de dar nomes (isto é, 
de atribuir propriedades). (AGAMBEN, 2017a, p. 63).  
  
Em contraste a esse paradigma anômico, encontra-se Aristóteles. Segundo Agamben, 
foi ele quem de fato determinou a ontologia ocidental, localizando a função especial da “coisa 
mesma” no interior de uma teoria do conhecimento que vai determinar a ontologia bem como 
a antropogênese (o tornar-se humano do ser vivente), a política e a ética como dimensões 
atravessadas pela estrutura pressuponente da linguagem. Para Benveniste o pronome “eu” 
cinde-se, por um lado, como aquilo que significa o pressuposto não-linguístico, aquilo que a 
linguagem não pode dizer, mas apenas mostrar (modelo para existência e denotação). Por outro 
lado, o pronome eu designa o sujeito sobre o qual se diz algo na linguagem, isto é, como aquilo 
que aparece na relação do pre-su-posto não-linguístico com a linguagem. Para Agamben há 
uma correspondência entre linguagem e ontologia na medida que, na dupla significação do 
pronome, ele afirma, “exprime-se assim a fractura originária do ser em essência e existência, 
sentido e denotação, sem que a sua relação jamais surja como tal” (AGAMBEN, 1993, p. 76).  
 
69 “A filosofia é a tentativa de expor esse pressuposto, de tomar consciência do significado do fato que é falar” 
(AGAMBEN, 2017a, p. 57). “A filosofia se ocupa da pura existência da linguagem, independente de suas 
propriedades reais” (AGAMBEN, 2017a, p. 57). “Não existe nem pode existe para a filosofia uma essência da 
linguagem (nem, consequentemente, uma gramática filosófica), porque sua tarefa se esgota na exposição de sua 






O “dispositivo ontológico aristotélico” opera via cisão, dividindo e articulando o ser, 
e é através dessa análise que o italiano busca traçar as implicações e problematizações nos mais 
diversos campos: estética, política, ética, literatura, cinema. Em Categorias, e sobretudo na 
distinção entre substância primeira e segunda, é onde se pode identificar o gesto teórico que 
determina sobremaneira a ontologia posterior. Em primeiro lugar, é a partir dessa cisão que a 
relação e a opacidade entre ontologia e lógica, entre ontologia e linguagem, que Aristóteles 
deixa como herança à filosófica ocidental, é instalada. A passagem clássica onde Aristóteles 
desenvolve tal distinção já foi largamente debatida pela tradição filosófica: por substância, 
fundamentalmente e primeiramente, “diz-se daquilo que nunca se predica de um sujeito, nem 
em um sujeito” (ARISTÓTELES, 1985, p. 48). Por substância segunda, entende-se a categoria 
que contém as substâncias primeiras. Para o estagirita, os termos são cindidos em nome próprio 
ou dêitico, que opera como substância primeira, dos outros nomes que o qualificam, as 
substâncias segundas. É em Categorias que Agamben identifica a impossibilidade de separar 
os gêneros da predicação e os gêneros do ser que marca toda a ontologia e a metafísica ocidental 
(AGAMBEN, 2017b, p. 140-141). Isso que dizer que, chamado em causa do ponto de vista da 
linguagem, o ser cinde-se desde o início em um ser existentivo (a existência, a ousia primeira) 
e um ser predicativo (a ousia segunda, que se diz dele). Nesse sentido, é a implicação histórica 
entre linguagem e ontologia que não pode ser perdida de vista, “o ser é constitutivamente algo 
que ‘se diz’ e ‘significa’” (AGAMBEN, 2017b, p. 144), e na onto-logia não se trata de outra 
operação do que aquela de “recolher e articular os entes por meio das palavras” (AGAMBEN, 
2017b, p. 141). Trata-se de destacar, no funcionamento da linguagem, o que a palavra 
pressupõe como seu referente. Para Agamben, “basta haver linguagem, e a coisa nomeada 
acaba pressuposta como o não-linguístico ou o não relacionado com o qual a linguagem 
estabeleceu sua relação” (AGAMBEN, 2017b, p. 143).  
Esse não-linguístico pressuposto é, segundo a perspectiva ontológica, a subjetivação 
do ser como hypokeimenon, que Agamben traduz por sujeito, subiectum, aquilo que jaz debaixo 
ou no fundo, ou ainda, “aquilo que tendo sido pré-su-posto, jaz debaixo” (AGAMBEN, 2017b, 
p. 143). Pressuposição, segundo Agamben, indica o sujeito em sua concepção mais 
fundamental, isto é, como o “sobre o qual” se diz e que não pode ser dito sobre algo 
(AGAMBEN, 2017b, p. 143). 
O ser, nessa implicação com a linguagem, é sempre cindido. De um lado, o ser 
existentivo, o existencial, a substância primeira, a potência; de outro lado, o ser predicativo, a 






como sujeito, como ser nomeado de um existente singular e aquilo que se diz com base nesse 
pressuposto. “O ser é aquilo que é pressuposto à linguagem que o manifesta, aquilo sobre cuja 
pressuposição se diz aquilo que se diz […]. A relação pré-su-ponente é […] a potência 
específica da linguagem humana” (AGAMBEN, 2017b, p. 143). Em segundo lugar, é 
Aristóteles quem estabelece “o primado da determinação subjetiva da ousia” (AGAMBEN, 
2017b, p. 144) ao afirmar que o ser se apresenta senão na forma da subjetivação: “a ousia 
primeira é o que não se diz sobre a pressuposição de um sujeito nem está em um sujeito, porque 
ela mesma é o sujeito que é pré-su-posto - como puramente existente - como aquilo que jaz sob 
toda predicação” (AGAMBEN, 2017b, p. 143). Na relação entre ser e linguagem, o ser é 
pressuposto como um hypokeimenon, que Agamben traduz como “um existente singular que 
jaz-debaixo-e-no-fundo” (AGAMBEN, 2017b, p. 142), e neste sentido, “a articulação realizada 
pela linguagem pré-su-põe sempre uma relação de predicação com respeito a um sujeito, um 
existente que jaz-debaixo-e-no-fundo” (AGAMBEN, 2017b, p. 141). Aqui pode ficar mais 
clara a importância e o sentido do conceito de “pressuposição”: o termo indica “o sujeito em 
seu significado original: aquilo que, jazendo antes e no fundo, constitui o ‘sobre o qual’ (sobre 
cujo o pressuposto) se diz e que não pode, por sua vez, ser dito sobre algo” (AGAMBEN, 
2017b, p. 143). Há, portanto, uma implicação entre linguagem e ontologia com base nessa 
estrutura de subjetivação/pressuposição. Ou ainda, “é na estrutura da pressuposição que se 
articula o vínculo entre ser e linguagem, ontologia e lógica, que constitui a metafísica 
ocidental” (AGAMBEN, 2017b, p. 143).  
Esquematicamente, podemos dizer que o dispositivo ontológico aristotélico condensa 
um horizonte que passa pela teologia, por Kant e vai até Hegel, em cuja obra a filosofia é 
integrada a essa estrutura pressuponente de diferentes modos. A partir de Aristóteles o que está 
em jogo é transformar o factum loquendi em uma essência linguística universal, e esta 
transformação foi a linha mestra que Agamben desenvolveu em sua genealogia do dispositivo 
ontológico que vai dos conceitos de “coisa mesma” à substância primeira, e, posteriormente, 
na teologia cristã, à hipóstase. Milner, por sua vez, se orienta por essa vertente platônica que, 
segundo Agamben, “introduz na teoria dos nomes, pela primeira vez na história dos nomes, 
pela primeira vez na linguística, o princípio da impossibilidade da metalinguagem” 
(AGAMBEN, 2017a, p. 63). A grande diferença entre Platão e Aristóteles é que aquele 
reconhecia a “fragilidade da linguagem” e buscava tratar as hipóteses sem transformá-las no 
fundamento do pensamento. Platão remete a “coisa mesma da linguagem” à sua dizibilidade, 






a “coisa mesma” faz daquilo que é pressuposto sempre que há linguagem, isto é, faz do sujeito, 
o fundamento mesmo do conhecimento e do conhecer.  
O esforço de Platão é dizer que a coisa mesma da linguagem é a própria linguagem, a 
dizibilidade, o meio no qual ela se desenrola, e não “outra coisa”, e que não é algo diferente da 
própria linguagem que se coloca como fundamento real da significação. A fraqueza da 
linguagem é não conseguir dizer a dizibilidade, é a fraqueza de sempre pressupor a 
cognoscibilidade do ente que busca conhecer. Para Platão o que é pressuposto é a ideia, aquilo 
que é precedido do adjetivo autos, o próprio. O próprio, a ideia, não se refere a um objeto 
sensível, ao hypokeimenon, mas ao evento da linguagem. Assim, “só apagando o poder 
pressuponente da palavra é possível que ela permita que a coisa muda apareça: a própria coisa 
e a própria linguagem estão, nesse ponto, em contato - unidas apenas por um vazio de 
significação e de representação” (AGAMBEN, 2017b, p. 155): 
 
Trata-se, pois, uma vez reconhecido o poder pressuponente do logos - que transforma 
a realidade que o pensamento deve alcançar no referente dado de um nome ou de uma 
definição -, de reconhecer e eliminar as hipóteses pressupostas, servindo-se da 
linguagem de maneira não pressuponente, ou seja, não referencial. (AGAMBEN, 
2017b, p. 154-155). 
 
Uma ética sem pressupostos, uma forma-de-vida, assim como uma espiritualidade 
anárquica, deve partir, portanto, da anonímia da linguagem, da ideia de que é sem nome a 
abertura do evento antropogênico entre homem e linguagem. 
A relação que persegue Agamben é aquela que não se confunde nem com a relação 
que se estabelece entre os polos da cisão do ser em essência-sentido/existência-denotação, nem 
se trata tampouco da relação entre o ser pressuposto não-linguístico e o sujeito linguístico. De 
fato, busca-se um plano de problematização que vai do não-linguístico ao seu ser na linguagem, 
isto é, como o não-linguístico se expõe na linguagem. “Não o não-linguístico, objeto sem 
relação de uma pura ostensão, nem o seu ser na linguagem como que é dito na proposição, mas 




Em O que resta de Auschwitz, o testemunho aparece como uma modalidade 
enunciativa entre essa potência de dizer, anterior à língua, e o acontecimento da linguagem, o 
ter lugar da linguagem. Tal relação, insiste, só pode aparecer como contingência, isto é, por 






possibilidade de que a língua não exista, isto é, o sujeito é ou está na contingência da língua, 
ou ainda em referência a Infância e história, afirma que o homem é o vivente que tem a língua 
porque pode sua in-fância (AGAMEN, 2008, p. 147). Apesar da obscuridade de tais 
afirmações, elas são fundamentais para o pensamento agambeniano e querem mostrar que o 
homem, por possuir infância, implica que não está desde sempre na língua, que não é desde 
sempre falante, isto é, que deve sempre novamente dizer eu, deve constituir-se como sujeito na 
linguagem (AGAMBEN, 2005, p. 64). 
Tomando distância da arqueologia de Foucault que, ao problematizar a relação entre 
o nível dos enunciados e os discursos, pôde abrir mão de problematizar o problema da 
subjetividade, do sujeito do enunciado e deixá-lo em sua posição vazia, Agamben quer 
perscrutar o nível dos enunciados quanto ao que ele chama de “ter-lugar da linguagem com a 
língua”, isto é, a relação entre língua e arquivo. Neste caso, a subjetividade aparece enquanto 
“aquilo que atesta, na própria possibilidade de falar uma impossibilidade de palavra”, isto é, 
como testemunha que “pode falar por quem não pode falar” (AGAMBEN, 2008, p. 147).  
Trata-se de apontar dois movimentos que não podem identificar-se e tampouco 
separar-se substancialmente em um sujeito. Neste ponto se insere toda a problemática que 
envolve o conceito de auto-afeição, de viés espinosista, ao qual retornaremos a seguir. De todo 
modo, trata-se de uma “indivisível intimidade” entre potência e impotência de dizer à qual 
Agamben nomeia de testemunho. Por um lado, o testemunho é a possibilidade que adquire 
realidade por meio de uma impossibilidade de falar. Por outro, o testemunho é a 
impossibilidade que adquire realidade por meio de uma possibilidade de falar. O testemunho 
em relação à língua diz que só através de uma impotência tem lugar uma potência de dizer, de 
modo que isto implica a abertura de uma dimensão do dizer que não é aquela da verdade factual 
nem do conhecimento. O testemunho em sua verdade e autoridade não está na relação entre o 
dito e os fatos, nem entre a memória e o acontecido. Ele se refere ao limiar entre ética e 
linguagem onde se instala o testemunho, o limiar onde fala-se “em nome de um não poder 
dizer”, na medida em que a linguagem está referida ao ser sujeito (não-linguístico) pressuposto 
no ser-dito sujeito (linguístico). Ou seja, articulação entre o ser vivo e o ser que fala, de modo 
que ao mesmo tempo que “não há lugar a partir do qual, no ser vivo ou na linguagem, possamos 
alcançar um ponto em que uma forma de articulação de fato aconteça” (AGAMBEN, 2008, p. 
132), também não há coincidência entre linguagem e voz, onde o ser vivo é palavra. No entanto, 
“é precisamente essa impossibilidade de unir o ser vivo e a linguagem, a phoné e o lógos, o 






Esta tese que faz confluir linguagem, ética e recusa do marco moderno do sujeito de 
conhecimento destaca o testemunho como configuração de uma modalidade enunciativa ética. 
Nas palavras de Agamben, “a intimidade que traduz a nossa não-coincidência conosco 
mesmos, é o lugar do testemunho. O testemunho tem lugar no não-lugar da articulação. No 
não-lugar da Voz não está a escritura, mas a testemunha” (AGAMBEN, 2008, p. 133). 
Agamben destaca uma das razões que pode impelir um deportado, diante da 
experiência do campo de concentração, a sobreviver: tornar-se uma testemunha. O que 
Agamben busca delimitar é o espaço da relação consigo que precisa justificar sua própria 
existência. É com esta questão de caráter certamente ético que Agamben abre O que resta de 
Auschwitz e, de certa forma, orienta a fenomenologia do testemunho em Primo Levi, o que ele 
empreende em analogia com a problematização da estrutura da subjetividade e das implicações 
do testemunho como um enunciado ético. Tornar-se uma testemunha é este procedimento ético 
que é o suporte para inquirir o ter-lugar de uma língua como evento subjetivo. O modo de 
acesso é a obra e a vida de Primo Levi, na medida em que o que parece interessar a Agamben 
é que Primo Levi é uma testemunha, isto é, de fato é um ex-deportado que quer escrever para 
testemunhar sobre sua experiência, ao mesmo tempo que, ao testemunhar, ainda problematiza 
o próprio status daquele que testemunha. Além disso, o testemunho de Levi é caro a Agamben 
pelo fato dele ser o único a se propor a testemunhar pelo muçulmano, pelo não-humano. 
A pergunta fundamental é: o que acontece no indivíduo, no ser vivo singular, no 
infante, “no momento em que se diz eu, em que se torna falante?” (AGAMBEN, 2008, p. 125). 
O pressuposto é, portanto, que “a passagem da língua ao discurso é um ato paradoxal, que 
implica ao mesmo tempo uma subjetivação e uma dessubjetivação” (AGAMBEN, 2008, p. 
120). Assim, o indivíduo desobjetiva-se enquanto indivíduo real para se tornar sujeito da 
enunciação (ao identificar-se como o eu, puro shifter vazio). Ao dizer, ao enunciar, isto é, ao 
tomar os indicadores de subjetividade, ao dizer eu, o indivíduo expropria-se “de qualquer 
realidade referencial, para deixar-se definir unicamente pela relação pura e vazia com a 
instância de discurso” (AGAMBEN, 2008, p. 121). Todo eu já é um outro em relação ao 
indivíduo.70 Neste sentido, é na intimidade entre o sujeito da enunciação e o indivíduo que se 
define o espaço próprio da ética. Agamben afirma ainda que “no presente absoluto da instância 
do discurso, subjetivação e dessubjetivação coincidem em todos os pontos, e tanto o indivíduo 
em carne e osso quanto o sujeito da enunciação calam totalmente” (AGAMBEN, 2008, p. 121). 
O eu é uma realidade puramente discursiva, vazia, que não se refere nem ao ser vivo 
 






singular, nem a um conceito. Agamben não toma a subjetividade a partir do marco moderno da 
consciência, ou o eu como uma “unidade que transcende a totalidade múltipla das vivências” 
(AGAMBEN, 2008, p. 125), ou como “um ponto firme subtraído ao oceano em movimento 
das sensações e dos estados psíquicos” (AGAMBEN, 2008, p. 125), e isso porque “a 
consciência não tem outra consistência senão a de linguagem” (AGAMBEN, 2008, p. 126). A 
formulação de Benveniste é precisa: “é na instância do discurso na qual eu designa o locutor 
que este se enuncia como sujeito. É, portanto, verdade ao pé da letra que o fundamento da 
subjetividade está no exercício da língua” (AGAMBEN, 2008, p. 125). Trata-se, portanto, de 
questionar as consequências da subjetivação, isto é, do espaço entre o ser falante e o ser vivo 
que o sujeito constitui, não em direção ao seu funcionamento na estrutura das línguas, mas em 
direção ao ser vivo. O eu é este limiar entre as “funções vitais” e a “história interior”, entre o 
“tornar-se falante do ser vivo e o sentir vivo do ser falante” (AGAMBEN, 2008, p. 128). Entre 
essas duas dimensões, há uma intimidade: um proximidade que ao mesmo tempo continua 
distante, elementos distintos que se misturam mas nunca se tornam identidade” (AGAMBEN, 
2008, p. 128).  
Para Agamben as categorias modais - possibilidade, impossibilidade, contingência, 
necessidade - são operadores ontológicos mediante os quais se decide no campo da 
subjetividade sobre o humano e o inumano, sobre fazer viver e deixar morrer biopolítico. As 
categorias modais “cindem e separam em um sujeito o que ele pode do que ele não pode, o ser 
vivo em relação ao ser que fala, o muçulmano em relação à testemunha” (AGAMBEN, 2008, 
p. 148). Os operadores ontológicos da subjetivação são a possibilidade e a contingência, 
mediante os quais o ser é constituído na sua subjetividade. Os operadores da dessubjetivação, 
isto é, os operadores da destruição da possibilidade e da contingência como meios da 
subjetivação, são a impossibilidade e a necessidade. Portanto, de um lado, o ser na sua 
subjetividade como um mundo que é sempre meu mundo em oposição a um mundo que nunca 
é meu mundo, pois nele não há possibilidade, mas ser na sua pura substancialidade e 
compacidade.  
 
As categorias modais - como operadores do ser - nunca estão, porém, frente ao sujeito 
como algo que ele poderia escolher ou recusar, nem como tarefa que ele poderia 
decidir - ou não - assumir em momento privilegiado (AGAMBEN, 2008, p. 148). 
 
O sujeito, neste sentido, é o campo de forças atravessado pelos processos 
historicamente determinados de subjetivação e de dessubjetivação, pelos processos de 






problematizar a subjetividade e o sujeito como resultado de uma operação ontológica dual, que 
consiste numa exclusão-inclusiva: diferença e integração de uma impossibilidade e de uma 
possibilidade de dizer, de uma dessubjetivação e uma subjetivação, de uma co-criação e uma 
criação, de uma inumanidade e uma humanidade. Assim, “todo testemunho é um processo ou 
um campo de forças percorrido sem cessar por correntes de subjetivação e dessubjetivação” 
(AGAMBEN, 2008, p. 124). 
O testemunho em Levi é constituído por um paradoxo, por uma lacuna entre as 
testemunhas autênticas e as testemunhas integrais. De um lado há aquela testemunha que é o 
sobrevivente e que de alguma forma “usufrui” do privilégio de ter sobrevivido. De outro lado, 
há aquele que viveu a experiência “até o fundo” dela, mas não pode testemunhar. De um lado, 
aqueles que por “prevaricação, habilidade ou sorte” não tocaram o fundo da experiência, e por 
isso nunca saberão o que ela foi. De outro, aquele que “fitou a górgona, não voltou para contar 
ou voltou mudo” (AGAMBEN, 2008, p. 42). Nesta medida, o testemunho dos sobreviventes 
exige um discurso que pretende se articular sobre uma falta.  
 
As “verdadeiras testemunhas”, as “testemunhas integrais” são as que não 
testemunharam, nem teriam podido fazê-lo. São os que “tocaram o fundo”, os 
muçulmanos, os submersos. Os sobreviventes, como pseudo-testemunhas, falam em 
seu lugar, por delegação: testemunham sobre um testemunho que falta. (AGAMBEN, 
2008, p. 43). 
 
No entanto, não se trata de falar “pelos” muçulmanos, na medida que o que está em 
jogo é justamente o limite da experiência daquilo que não pode ser testemunhado senão pela 
afirmação da sua própria impossibilidade, o que está em jogo é a dialética entre o testemunho 
e a impossibilidade de testemunhar. “A única prova admissível de que matava [a câmara de 
gás] é dada pelo fato de se estar morto. Mas, estando morto, não se pode testemunhar que se 
está assim por efeito da câmara de gás” (AGAMBEN, 2008, p. 44). 
 
Aquilo de que dá testemunho não pode ser já língua, já escritura: poder ser somente 
um não-testemunhado. Isso é o som que provém da lacuna, a não-língua que se fala 
sozinho, de que a língua responde, em que nasce a língua. E é sobre a natureza deste 
não testemunhado, sobre a não língua que é preciso interrogar-se. (AGAMBEN, 
2008, p. 47). 
 
Isto é, a “impossível dialética entre o sobrevivente e o muçulmano, a pseudo-
testemunha e a testemunha integral, entre o homem e o não-homem” (AGAMBEN, 2008, p. 
123-124). De um lado, o sobrevivente que pode falar e não tem nada a dizer, de outro, aquele 






duas impossibilidades de testemunhar, ou, dito de outra forma, a língua para testemunhar deve 
dar lugar a uma dupla não-linguagem. De um ponto de vista, a língua da testemunha integral, 
onde a língua não significa (como aquela palavra quase inaudita mass-Klo ou matisko).71 De 
outro, a língua não pode significar porque aqueles que poderiam se imputar tal desafio, ou não 
voltaram ou não podem efetivamente fazê-lo. Movimento que vai da língua da testemunha 
integral até “à pura indecidibilidade das letras (m-a-s-s-k-l-o, m-a-t-i-s-k-l-o)” (AGAMBEN, 
2008, p. 48), à língua da testemunha autêntica, que tenta dizer a impossibilidade de dizer, que 
vai em direção à não-linguagem do sem língua, da testemunha integral, daquele que não pode 
testemunhar. Para Agamben é importante mostrar que o som sem sentido da testemunha 
integral é um enunciado, logo, é voz de algo ou alguém que não pode articular um lógos. No 
testemunho, a língua julga transcrever um sinal a partir do não testemunhado, que não é a 
palavra do não testemunhado (m-a-s-s-k-l-o, m-a-t-i-s-k-l-o), mas a palavra da língua que não 
quer significar, mas testemunhar. 
Trata-se de delimitar essa “lacuna” que constitui a linguagem humana a meio caminho 
da voz e do lógos, e ao mesmo tempo a dialética do testemunho (testemunha integral - 
testemunha autêntica). Não se trata somente de indicar a voz-infância, mas voz-zoè. A lacuna 
ou a cisão que perfaz a linguagem humana, cinde a vida e coloca o discurso ético no “espaço 
entre” ser-vivo e ser-que-fala. Posto isso, é possível entender o sentido em que Agamben 
entende a experiência de Auschwitz como a representação singular do rompimento entre 
subjetivação e dessubjetivação, na medida que é a experiência da negação do possível, da 
negação da contingência e a introdução violenta do impossível no real, logo, a experiência da 
necessidade mais absoluta. Em outras palavras, o não sujeito produzido por Auschwitz, o 
muçulmano, é a anulação da contingência (poder não ser), submetido integralmente a uma 
necessidade [não (poder não ser)]. “O muçulmano, produzido por Auschwitz, é a catástrofe do 
sujeito que daí resulta, sua anulação como lugar da contingência e sua manutenção como 
existência do impossível” (AGAMBEN, 2008, p. 149).  
Ademais, não existe um sujeito do testemunho em sentido próprio, visto que os 
sobreviventes não são as verdadeiras testemunhas. No testemunho o mudo e o falante, o não-
homem e o homem ingressam em uma zona de indistinção na qual é impossível estabelecer a 
posição de sujeito (AGAMBEN, 2008, p. 124). Destarte, “sujeito do testemunho é quem dá 
testemunho de uma dessubjetivação” (AGAMBEN, 2008, p. 124). 
 
 






Que falar, dar testemunho significa entrar em um movimento vertiginoso em que algo 
(…) se dessubjetiviza integralmente e emudece, e algo se subjetiviza e fala, sem ter - 
propriamente - nada a dizer (falo de coisas […] que eu mesmo não experimentei). 
(AGAMBEN, 2008, p. 124). 
 
O paradoxo é, pois, que só há testemunho onde há a possibilidade de dizer, e, 
simultaneamente, só há testemunho onde há dessubjetivação. Só pode existir o testemunho de 
Levi porque este pode dizer, subjetivar-se em discurso. Ao mesmo tempo que Levi só é uma 
testemunha porque pode falar a partir da dessubjetivação que implica a relação com o 
muçulmano. Enfim, na medida que o muçulmano é a testemunha integral, não há separação 
entre muçulmano e sobrevivente. Ainda sobre tal paradoxo, tanto o testemunho como o 
conceito de autor repetem a mesma estrutura dual, o mesmo dispositivo de inclusão/exclusão.  
Há na língua latina três termos que expressam a ideia de testemunho: tutor, vendedor, 
conselheiro (AGAMBEN, 2008, p. 149-151), todas eles derivações do termo auctor, ratificando 
sobretudo a necessária implicação dual que carrega. O termo latino auctor se refere àquele que 
fornece um complemento de validade ou autoridade a alguém despossuído de tais atributos, 
tem-se aí a ideia de “integração de um ato imperfeito”. Em segundo lugar, o termo auctor 
aparece vinculado ao de vendedor (quem aconselha ou persuade) em uma transferência de 
propriedade, na medida que o vendedor é aquele no qual se funda o direito de propriedade do 
proprietário, é aquele que autoriza e dá legitimidade ao que possui a propriedade. Isto é, “o 
vendedor é denominado auctor, pois a sua vontade, integrando-se com a do comprador, 
convalida e legitima a propriedade” (AGAMBEN, 2008, p. 149). O termo auctor é utilizado 
também para denominar aquele que dá conselho, isto é, aquele que complementa a vontade 
hesitante de um sujeito e que o possibilita decidir-se. Por fim, pode significar testemunha e a 
estrutura pressuponente se repete entre testis e supertes, pois  
 
se testis indica a testemunha enquanto intervém como terceiro na disputa entre dois 
sujeitos, e supertes é quem viveu até o fundo uma experiência, sobreviveu à mesma 
e pode, portanto, referi-la aos outros, auctor, indica a testemunha enquanto o seu 
testemunho pressupõe sempre algo (…) que lhe preexiste, e cuja realidade e força 
devem ser convalidadas ou certificadas. (AGAMBEN, 2008, p. 150). 
 
Temos em comum em todos esses casos - vendedor, conselheiro, testemunha -, 
portanto, um “ato de autor”. Isto é, um ato que, assim como o ato de criação na concepção 
clássica, não poderia se dar a partir do nada, criar, pôr-em-ser, dar existência, fazer crescer 
(augere), mas antes, pressupõe um ser incompleto, uma matéria informe. Quer dizer, na ideia 






a valer uma insuficiência ou uma incapacidade” (AGAMBEN, 2008, p. 150), e é somente nessa 
diferença, nessa “unidade-diferença” entre a testemunha e o muçulmano que, segundo 
Agamben, pode surgir o testemunho: 
 
Todo criador é sempre co-criador, todo autor, co-autor. E assim como o ato do auctor 
completa o do incapaz, dá força de prova ao que, em si, falta, e vida ao que por si não 
poderia viver, pode afirmar, ao contrário, que é o ato imperfeito ou a incapacidade 
que o precedem e que ele vem a integrar que dá sentido ao ato ou à palavra do auctor-
testemunha. (AGAMBEN, 2008, p. 151). 
 
Retomando a discussão do paradoxo entre muçulmano e testemunha, em primeiro 
lugar o muçulmano é o não-homem, aquele que não pode testemunhar, ao mesmo tempo que 
o que não pode testemunhar é a testemunha verdadeira: o muçulmano é a testemunha integral. 
Expressa-se nesse paradoxo, portanto, a mesma estrutura dual problematizada em torno do 
conceito de auctor. Assim como na relação entre o menor e o tutor, quando este é constituído 
pela impotência daquele, a relação entre muçulmano e testemunha manifesta a diferença e a 
integração de uma impossibilidade de dizer e uma possibilidade de dizer. Em ambos os casos, 
“é o sujeito que dá testemunho de uma dessubjetivação” (AGAMBEN, 2008, p. 151). No 
segundo viés do paradoxo, onde “o homem é aquele que pode sobreviver ao homem”, 
novamente vê-se repetir a estrutura de pressuposição: “muçulmano e testemunha, humano e 
inumano, são coextensivos e, contudo, não coincidentes, divididos e, apesar disso, 
inseparáveis” (AGAMBEN, 2008, p. 152). Neste caso, o paradoxo aponta para o fato que o 
homem é quem sobrevive ao não homem, e vice-versa. Isto é, “a sobrevivência da testemunha 
no confronto com o inumano é função da sobrevivência do muçulmano no confronto com o 
humano” (AGAMBEN, 2008, p. 152). 
Partindo da ideia blanchotiana de que o que pode ser infinitamente destruído é o que 
pode sobreviver infinitamente a si mesmo, Agamben afirma que o sujeito ético, tomando o 
paradigma da testemunha, “é o ser que falta a si mesmo e consiste unicamente neste faltar-se e 
na errância que isso abre” (AGAMBEN, 2008, p. 137). 
 
O homem está sempre, portanto, para aquém ou para além do humano; é o umbral 
central pelo qual transitam sem cessar as correntes do humano e do inumano, da 
subjetivação e da dessubjetivação, do tornar-se falante por parte do ser vivo, e do 
tornar-se vivo por parte do lógos. Tais correntes coexistem, mas não são coincidentes, 
e a sua não-coincidência, a sutilíssima divisória que as separa, é o lugar do 
testemunho. (AGAMBEN, 2008, p. 137). 
 






experiência do campo de concentração nazista, e nela está em jogo a auto-afeição que 
caracteriza o sujeito de uso, bem como o afeto privilegiado a partir do qual pode-se perceber o 
caráter dessubjetivante que atravessa o sujeito. A vergonha é ainda a imediata continuação da 
zona cinzenta à qual se referia Levi ao tentar descrever o testemunho como aquele discurso 
que não visa o julgamento. Assim como o testemunho aponta para uma prática discursiva que 
é não-jurídica, que não busca reconstituir fatos, aponta também para uma lida com uma zona 
de não responsabilidade, isto é, busca se ater “conscientemente ao inexplicável, rejeitando 
temerariamente qualquer explicação” (AGAMBEN, 2008, p. 94). A vergonha corresponde a 
essa dimensão consigo mesmo que não é da ordem do domínio de si, do estabelecimento do 
justo e do injusto, mas que é da ordem da perda de si mesmo que é um estar entregue a uma 
zoè, a uma “zona inassumível”. A vergonha é o testemunho que não se expressa por palavra 
porque toca o limiar com o inumano, em que o rubor das bochechas é a expressão desse limiar. 
A hipótese de Agamben é que Auschwitz e o testemunho de Levi apontam para uma 
ruptura e falência do paradigma ético do século XX, ou seja, a falência da ética do século que 
se inaugura com a superação nietzschiana do ressentimento (AGAMBEN, 2008, p. 104). Para 
Agamben, a “crítica da moral judaico-cristã realiza-se em nosso século em nome da capacidade 
de assumirmos integralmente o passado, de libertarmo-nos de uma vez por todas da culpa e da 
má consciência” (AGAMBEN, 2008, p. 104). Para Levi,  
 
a impossibilidade de querer o eterno retorno de Auschwitz tem, para ele, outra e bem 
diversa raiz, que implica uma nova, inaudita consistência ontológica do acontecido. 
Não se pode querer que Auschwitz retorne eternamente, porque, na verdade, nunca 
deixou de acontecer, já se está repetindo sempre. (AGAMBEN, 2008, p. 106). 
 
O problema ético tem a forma de uma zona com o inumano, “um ser para além da 
aceitação e da rejeição, do eterno passado e do eterno presente – um acontecimento que 
eternamente volta, mas que, precisamente por isso, é absoluta e eternamente não-assumível” 
(AGAMBEN, 2008, p. 107). A vergonha, neste sentido, é análoga essa zona, “é como se o 
rubor nas bochechas sinalizasse que, por um momento, se roçou o limite, que se tocou, no ser 
vivo, algo como uma nova matéria ética” (AGAMBEN, 2008, p. 109). 
Em O que resta de Auschwitz, Agamben faz uma curta fenomenologia da vergonha. 
Para Levinas, “ela fundamenta-se na impossibilidade do nosso ser de dessolidarizar-se de si 
mesmo, na sua absoluta incapacidade de romper consigo próprio” (AGAMBEN, 2008, p. 109). 
Envergonhar-se é ser entregue a um inassumível, não no sentido de algo que nos está alheio de 






como é o caso da vida biológica. No caso da vergonha “o eu é ultrapassado e superado pela sua 
própria passividade, pela sua sensibilidade mais própria; contudo, esse ser expropriado e 
dessubjetivado é também uma extrema e irredutível presença do eu a si mesmo” (AGAMBEN, 
2008, p. 110). No limite da consciência onde ela desmantela-se, remete-se ao “fato de já não 
ser meu tudo o que me é absolutamente próprio” (AGAMBEN, 2008, p. 110). 
 
Na vergonha, o sujeito não tem outro conteúdo senão a própria dessubjetivação, 
convertendo-se em testemunha do próprio desconcerto, da própria perda de si como 
sujeito […]. Esse duplo momento, de subjetivação e de dessubjetivação, é a vergonha. 
(AGAMBEN, 2008, p. 110).  
 
No caso de Heidegger a vergonha é a “tonalidade emotiva que atravessa e determina 
o seu ser inteiro” (AGAMBEN, 2008, p. 110), um “sentimento ontológico”, um sentimento que 
se passa entre o homem e o ser. Também neste caso, trata-se de uma alteridade inassumível. “A 
vergonha, é, ao mesmo tempo, passividade e atividade, ser olhado e olhar” (AGAMBEN, 2008, 
p. 111), a experiência de assistir ao próprio ser visto. 
 
Ela é nada menos que o sentimento fundamental do ser sujeito, nos dois sentidos - 
pelo menos na aparência - opostos do termo: ser sujeitado e ser soberano. Ela é o que 
se produz na absoluta concomitância entre subjetivação e uma dessubjetivação, entre 
um perder-se e um possuir-se, entre uma servidão e uma soberania. (AGAMBEN, 
2008, p. 112). 
 
No contexto da problematização da estrutura originária da subjetividade, o fenômeno 
da vergonha aparece como a tonalidade afetiva – “um ser entregue a uma passividade 
inassumível” (AGAMBEN, 2008, p. 115). Problema este que equivale, segundo Agamben, ao 
que em Espinosa foi problematizado no conceito de auto-afeição e que em Kant reaparece no 
conceito de tempo, ambos no esforço de descrever a estrutura da subjetividade.  
O argumento é que se o tempo é a forma do sentido interno, onde o sentido interno é 
aquela intuição de nós mesmos e do nosso estado interno (KANT, 2001, A23), então é no tempo 
que “nos intuímos apenas tal como interiormente somos afetados por nós mesmos” (KANT, 
2001, A115). Pensar o tempo implica uma automodificação, uma auto-afeição, uma 
passividade com respeito a si mesmo. Passividade que não se reduz à receptividade do que é 
externo, na medida em que tudo se desenrola no interior do sujeito, “atividade e passividade 
devem coincidir, e o sujeito passivo deve ser ativo com respeito à própria passividade” 
(AGAMBEN, 2008, p. 114). Nesse caso, o sujeito “sente ativamente o seu ser passivo” 






vergonha lá onde há auto-afeição, nem na passividade nem na atividade, mas quando há prazer 
(isto é, auto-afeição), como no caso da sexualidade grega entre homens, onde a eticidade da 
relação entre eles estava onde o sujeito passivo não sentisse prazer ou, como afirmou Foucault, 
não participasse da “comunidade de prazer”, na medida que, parece querer afirmar Agamben, 
onde há prazer, há implicação do sujeito consigo mesmo, há auto-afeição. 
Em Espinosa, o problema da auto-afeição sobre o qual Agamben retorna inúmeras 
vezes refere-se ao conceito de causa imanente, onde agente e paciente coincidem: 
  
A coincidência de agente e paciente em um sujeito não tem a forma de uma identidade 
inerte, mas de um movimento complexo de auto-afeição, no qual o sujeito constitui - 
ou mostra - a si mesmo como passivo (ou ativo), de modo que atividade e passividade 
nunca possam ser separados, mostrando-se como distintas na sua impossível 
coincidência em um eu. (AGAMBEN, 2008, p. 116). 
 
O eu que é o resto do movimento de auto-afeição, “o que se produz como resto no 
duplo movimento - ativo e passivo - da auto-afeição” (AGAMBEN, 2008, p. 116), segundo a 
pista de Espinosa, corresponde à afirmação de que “a subjetividade tem, constitutivamente, a 
forma de uma subjetivação e de uma dessubjetivação” (AGAMBEN, 2008, p. 116). Tanto a 
subjetividade como a passividade estão articuladas em cisões que não saem de si mesmas. De 
um lado, “um polo puramente receptivo”, o muçulmano. De outro, “um polo ativamente 
passivo”, a testemunha. Entre eles, “a forma de uma intimidade, da entrega de si a uma 
passividade, de um fazer-se passivo, em que os dois termos ao mesmo tempo se distinguem e 
se confundem” (AGAMBEN, 2008, p. 115). 
É neste sentido que Agamben pode afirmar categoricamente a analogia entre a 
vergonha, aspectos da fenomenologia e do pensamento de Kant e de Espinosa, tendo em vista 
a produção de uma auto-afeição. O que lhe permite formular a hipótese de que a subjetividade 
se configura, portanto, como vergonha, auto-afeição, um resto: “O rubor é o resto que, em toda 
subjetivação, denuncia uma dessubjetivação e, em toda dessubjetivação, dá testemunho de um 
sujeito” (AGAMBEN, 2008, p. 116). A tentativa é, pois, problematizar a ética no âmbito que 
se procura responder por sua dessubjetivação. 
 
4.6 SUJEITO DE USO 
 
O fato do qual todo discurso sobre ética deve partir é aquele de que não existe 
nenhuma essência, nenhuma vocação histórica ou espiritual, nenhum 
destino biológico que o homem deveria cumprir ou realizar. Essa é a única razão pela 






ou devesse ser esta ou aquela substância, este ou aquele destino, não haveria qualquer 
experiência ética possível – não haveria senão deveres a cumprir. (AGAMBEN, 1993, 
p. 38). 
 
Os modos de viver dos seres humanos não se fundam numa essência, não respondem 
a um destino, nem mesmo coincidem com o dever. Mesmo que seja possível num discurso 
sobre a ética estabelecer deveres, destino, essência, estes se fundam no próprio discurso, na 
medida que tais categorias só existem no discurso (apesar de terem sua dinâmica de 
funcionamento compreendida a partir do poder).  
Agamben quer problematizar a ontologia, o dispositivo ontológico a partir do qual 
esses discursos são e foram fundados. Agamben se interessa não pela vinculação dos discursos 
aos sujeitos, como faz Foucault, mas pela vinculação da linguagem com essa não 
necessariedade, com esse fora da linguagem que ainda não foi capturado pela máquina bipolar, 
ele se ocupa com esse lugar aonde não se estabeleceram as estratégias de comando. O italiano 
pretende levar tal projeto a cabo tanto problematizando as estratégias ontológicas mais gerais 
e mais fundamentais do pensamento ocidental, como apontando a importância da construção 
de uma ontologia que escape às estratégias de comando até então postas.  
Na genealogia do cuidado de si empreendida por Foucault em A hermenêutica do 
sujeito, o primeiro material analisado é o Alcibíades de Platão. É justamente por meio deste 
texto, ao qual Foucault retornará inúmeras vezes durante os anos 1980, que Agamben 
problematizará a relação entre cuidado de si e uso de si, bem como a decisão de Foucault pelo 
cuidado, deixando “na sombra” a dimensão do uso de si, na qual, segundo Agamben, está em 
jogo nada menos que a “dimensão primária em que se constitui a subjetividade” (AGAMBEN, 
2017b, p. 54). 
Como vimos, a questão crucial que Foucault dirige ao diálogo platônico é, partindo 
do imperativo de que “é preciso ocupar-se consigo”, o que é, ou, quem é esse “si mesmo”? 
Essa pergunta responde a um contexto maior: o que devo fazer para governar bem, de modo 
que a questão ética surge a partir de uma demanda política de Alcibíades. Esse é sem dúvida 
um critério para a escolha desse diálogo em específico por Foucault, posto que nele se vinculam 
de forma paradigmática governo de si e dos outros, bem como a reciprocidade e 
inseparabilidade entre política e ética. Cuidar de si não é simplesmente conhecer a si, como 
pode-se deixar entrever na primeira parte do diálogo. Não se trata de conhecer suas 
capacidades, suas limitações, a natureza da alma e os perigos das paixões, pois a questão 
presente neste diálogo platônico que interessa a Foucault é, primeiramente, qual é essa outra 






estabelecer consigo mesmo, problema que ele perseguirá até suas últimas obras. Em segundo 
lugar e de forma mais específica, trata-se de questionar no diálogo sobre quem é esse “si” que 
deve cuidar de si mesmo, isto que é ao mesmo tempo sujeito e objeto do cuidado. Foucault 
desdobra o imperativo: “tens que ocupar-te contigo mesmo: és tu que te ocupas; e, não obstante, 
tu te ocupas com algo que é a mesma coisa que o sujeito que ‘se ocupa com’, ou seja, tu mesmo 
como objeto” (FOUCAULT, 2006a, p. 66). 
A resposta de Sócrates a esse questionamento não causa espanto nem mesmo àqueles 
que apenas se aproximam da filosofia platônica: o objeto e sujeito do cuidado, aquilo com que 
o “eu” deve se ocupar, é a alma. Se o ponto de chegada do debate sobre o que é o si mesmo 
implicado no cuidado de si nos soa quase óbvio, o que de fato interessa a Foucault se encontra 
na trajetória até tal resposta, pois nela está a problematização do estatuto do sujeito. Da 
perspectiva de Agamben, trazer à baila tal diálogo problematizado por Foucault tem outro 
objetivo: o estatuto de tal sujeito do cuidado no Alcibíades é perpassado pela noção de uso 
(Chrésis), como já dito, fundamental para a ontologia agambeniana e deixada às sombras por 
Foucault.  
Para que Alcibíades compreendesse o imperativo ético-político do cuidado de si, 
Sócrates lançou mão da distinção entre aquele que usa algo ou alguém, daquilo que é usado 
por algo ou alguém. Pode-se dar como exemplo a própria conversa entre Sócrates e Alcibíades, 
o uso da linguagem, a ligação entre a noção de sujeito e linguagem72: 
 
Sócrates: É Sócrates quem fala? 
Alcibíades: Perfeitamente. 
Sócrates: E Alcibíades escuta? 
Alcibíades: Sim. 
Sócrates: E para conversar, Sócrates se vale da palavra? 
Alcibíades: É evidente. 
Sócrates: Logo, consideras a mesma coisa conversar e fazer uso da palavra? 
Alcibíades: Perfeitamente. 
Sócrates: Não difere o que usa alguma coisa da coisa por ele usada? (PLATÃO, 2007, 
129b,c, p. 276). 
 
Trata-se de destacar o sujeito de “uso”. De início, a questão se mostra simples quando 
 
72 “Quando se diz – ‘Sócrates fala a Alcibíades’ -, o que isto quer dizer? A resposta é dada: quer dizer que Sócrates 
se serve da linguagem. Este simples exemplo é ao mesmo tempo muito significativo. A questão colocada é a 
questão do sujeito. ‘Sócrates fala a Alcibíades’, o que isto quer dizer, pergunta Sócrates, ou seja, qual é o sujeito 
que está suposto quando se evoca esta atividade da palavra que é a de Sócrates em relação a Alcibíades? Trata-
se, consequentemente, de fazer passar, para uma ação falada, o fio de uma distinção que permitirá isolar, 
distinguir, o sujeito da ação e o conjunto de elementos (palavras, ruídos, etc.) que constituem esta própria ação e 
permitem efetuá-la. Trata-se, em suma, se quisermos, de fazer aparecer o sujeito na sua irredutibilidade.” 






na relação de uso há uma “mediação instrumental”. Os exemplos são os do sapateiro e do 
citarista, onde ficam bem distintos aquele que se utiliza do instrumento, seja para produzir um 
sapato ou uma música, daqueles instrumentos usados para produzir (martelo, cítara). No 
entanto, se nos detivermos mais atentamente nos mesmos exemplos, a “mediação instrumental” 
pode ser desativada na medida em que estão em uso mais do que a cítara ou o martelo, visto 
que o próprio corpo é objeto de uso, as mãos, os olhos, a audição. O sujeito do uso, portanto, 
faz uso do próprio corpo. Do ponto de vista de Platão, o corpo não pode fazer uso do próprio 
corpo, logo, é a alma, isto que não é corpo, que pode fazer uso do corpo. 
A importância do uso (Khrêsis) enquanto noção fundamental para Foucault (pelos 
menos nos anos 1980) e Agamben não deve ser menosprezada. Note-se que ambos os autores 
têm no título mesmo de suas obras o que seria a tradução corrente do termo grego: Uso dos 
prazeres73 e Uso dos corpos74. A noção é tão escorregadia quanto fundamental, nela está 
envolvida a discussão do que é o “si” presente no cuidado de si, bem como, talvez, a noção de 
sujeito que está articulada de forma mais profunda ao pensamento de Foucault e Agamben.  
Para Foucault, o que está em jogo no Alcibíades, justamente porque a argumentação 
de Platão passou pela noção de Khrêsis, não é a ideia de alma-substância, mas de alma-sujeito. 
Duas observações sobre isso. Primeiramente, essa ideia de alma-sujeito suscitada em A 
hermenêutica do sujeito deve ser lida a partir da conferência O que é um autor, de 1969. A 
noção de uma alma-sujeito, nesta perspectiva, seria uma das possibilidades da função-sujeito, 
sendo esta uma “função variável e complexa do discurso”. Um autor, eu, corpo, consciência, 
são modos dessa função-sujeito75, são diferentes modos de tomar posição, de entrar em relação 
com um predicado, seja ele o mundo, nós mesmos ou um outro. Logo, o sujeito não é uma 
substância separada, independente do mundo que dá sentido a ele. A ideia de um sujeito 
posicional implica a não coincidência “do sujeito em relação ao que o rodeia”, realizada no 
próprio discurso a partir das regras de formação e dos dispositivos que conformam esse sujeito. 
É neste sentido que lemos essa “posição transcendente” do sujeito em relação ao mundo. Na 
medida que a função-sujeito existe primariamente na linguagem, é para a transcendência da 
linguagem em sua inapreensível relação com o mundo que Foucault está apontando: 
 
[...] quando Platão (ou Sócrates) se serve da noção de Khrêsthai/Khrêsis para chegar 
a demarcar o que é esse heautón (e o que é por ele referido) na expressão “ocupar-se 
 
73 FOUCAULT, 2003. 
74 AGAMBEN, 2017b. 
75 “O autor - ou o que eu tentei descrever como a função-autor é, sem dúvida, apenas uma das especificações 






consigo mesmo”, quer designar na realidade, não certa relação instrumental da alma 
com todo o resto ou com o corpo, mas principalmente, a posição, de certo modo 
singular, transcendente, do sujeito em relação ao que o rodeia, aos objetos de que 
dispõe, como também aos outros com que se relaciona, ao seu próprio corpo e, enfim, 
a ele mesmo. (FOUCAULT, 2006a, p. 71). 
 
Em segundo lugar, a alma-sujeito, isto é, o sujeito enquanto posição, o sujeito de uso, 
sugere sempre um complemento, como aponta o vocábulo grego. O uso é essa noção que aponta 
sempre para uma relação que não pode ser substancializada, tomada isoladamente. O sujeito 
de uso é sempre “sujeito de”. Neste mesmo sentido é que a problemática do cuidado de si cruza 
com o problema do Khrêsthai, e a importância do Alcibíades pode ser melhor compreendida 
dentro do argumento foucaultiano. O diálogo platônico permite mostrar o cuidado de si como 
uma relação que se exerce sobre outra relação. Trata-se de uma ação sobre ação, o sujeito do 
cuidado é aquele que já é sempre sujeito de uso, e o cuidado de si vem para abrir um espaço 
discursivo e não discursivo onde a atenção do indivíduo se direcione justamente para essa 
miríade de sujeitos de uso.  
 
[...] ocupar-se consigo mesmo será ocupar-se consigo enquanto se é “sujeito de”, em 
certas situações, tais como sujeito de ação instrumental, sujeito de relações com o 
outro, sujeito de comportamento de atitudes em geral, sujeito também de relação 
consigo mesmo. (FOUCAULT, 2006a, p. 71).  
 
A noção de uso aparece como fundamental para a compreensão do status do sujeito 
que Foucault quer problematizar, na medida em que o curso A hermenêutica do sujeito, bem 
como o diálogo Alcibíades, se encontram no coração do que poderíamos chamar de uma 
genealogia ética onde a problematização do sujeito aparece em primeiro plano. O uso indica 
um certo modo do sujeito de estar no mundo, um modo de relação. Parece-nos que, em última 
análise, é assim que Foucault quer ler o problema da alma em Alcibíades: a alma, ou seja, esse 
si presente no epiméleia heautoû, é o sujeito enquanto não-corpo; a alma é o sujeito enquanto 
uso do corpo, assim como o flautista é o sujeito, a posição em relação ao indivíduo que faz uso 
da flauta. Na leitura de Foucault do escorregadio e polissêmico verbo grego, khrêsthai pode 
significar uma série de relações possíveis. A relação mais ordinária é aquela traduzida pela 
ideia de “servir-se de”, no sentido que se utiliza um instrumento, como no exemplo de Sócrates 
do músico que se serve da cítara para fazer música. Também pode significar um “comportar-
se”, como quem usa de violência, se comporta com violência. Pode designar também uma certa 
maneira adequada de se relacionar com o outro, como quem serve-se de um cavalo não o faz 






os modos e regras da montaria. Por fim, o verbo grego pode apontar para uma atitude para 
consigo, como quem se serve das paixões, abandona-se às paixões. 
Para Agamben também parece impossível determinar um sentido unitário do termo, 
dada a natureza da relação implicada. No entanto, Agamben radicaliza em relação a Foucault 
as dificuldades de apreensão do termo, ao ponto de afirmar que “o verbo em questão não pode 
significar, segundo o sentido moderno do verbo usar, servir-se de, utilizar algo” (AGAMBEN, 
2017b, p. 44). Para o italiano o verbo grego “expressa a relação que se tem consigo, a afeição 
que se recebe enquanto se está em relação com determinado ente” (AGAMBEN, 2017b, p. 47). 
Sua aposta é que devido “a relação tão estreita entre o sujeito e o objeto que, não só o sujeito 
deles resulta intimamente modificado, mas também as fronteiras entre os dois termos da relação 
parecem indeterminar-se” (AGAMBEN, 2017b, p. 45). Mais precisamente, “é provável que 
seja justamente a relação sujeito/objeto - tão acentuada na concepção moderna da utilização de 
algo por parte de alguém - que resulta inadequada para captarmos o significado do verbo grego” 
(AGAMBEN, 2017b, p. 46). Para Agamben essa inadequação é revelada pelo fato do verbo 
grego em questão, como os verbos oculares em geral,76 não se encontrar nem na voz passiva, 
nem na voz ativa, mas na diátese medial, na voz média. Nesta, o sujeito é ao mesmo tempo 
agente de uma ação e lugar dessa mesma ação, “o sujeito é o centro e, ao mesmo tempo, ator 
de um processo: ele realiza algo que se realiza nele” (AGAMBEN, 2017b, p. 46). Neste sentido, 
a fórmula que Benveniste usa para exemplificar o que seria a voz média é elucidatória: il 
effectue en s’affectant. (AGAMBEN, 2017b, p. 47). 
A principal implicação da noção de “uso” (e dos verbos em voz média) é o curto-
circuito entre sujeito/objeto, pois “o médio situa-se em uma zona de indeterminação entre 
sujeito e objeto” (AGAMBEN, 2017b, p. 47), na medida em que o objeto não é exterior ao 
sujeito, mas é ele mesmo que age e sofre, age sobre o objeto que ele mesmo é. “O processo não 
transita de um sujeito ativo para o objeto separado da ação, mas envolve em si o sujeito na 
medida em que este está implicado no objeto e ‘se dá’ nele” (AGAMBEN, 2017b, p. 47). 
Agamben vai além, pois para ele todo uso possível é antes de tudo uso de si, pois “para entrar 
em relação de uso com algo, eu devo ser por ele afetado, constituir a mim mesmo como aquele 
que faz uso de si. No uso, homem e mundo estão em relação de absoluta e recíproca imanência: 
ao usar algo, o que está em jogo é o ser do próprio usante” (AGAMBEN, 2017b, p. 49). O uso, 
sobretudo o uso de si, vai definir essa zona de não conhecimento, essa espécie de espaço pré-
individual no qual se encontram a sensação, o hábito e essa relação primária com o mundo. 
 






Partindo da afirmação de Foucault de que o cuidado de si é “ocupar-se consigo mesmo 
enquanto se é sujeito da Khrêsis” (FOUCAULT, 2006a, p. 71-72), Agamben infere “o primado 
genético-cronológico das relações de uso sobre o cuidado de si” (AGAMBEN, 2017b, p. 54). 
O argumento de Agamben é que, em primeiro lugar, o cuidado de si pressupõe o sujeito de uso, 
isto é, o processo de subjetivação implicado no cuidado de si age sobre essa relação primeira 
de uso entre homem e mundo. Em segundo lugar, Agamben lança mão de uma definição 
escondida nos manuscritos de Foucault: o si com o qual se tem relação não tem outra 
consistência que a própria relação77, para afirmar a tese ontológica já presente em Foucault, no 
entanto supostamente negligenciada pelo mesmo, a partir da qual Agamben pretende 
desenvolver sua ontologia modal: trata-se da “adequação ontológica do si à relação”. Para 
Agamben é somente levando a sério as implicações de tal tese ontológica que o estatuto do 
sujeito ético pode ser propriamente desenvolvido, e para isso é necessário o estabelecimento 
do primado do uso sobre o cuidado, por meio do qual se pode superar a aporia entre sujeito 
constituinte e sujeito constituído. 
Neste sentido, a aporia não problematizada por Foucault é essa espécie de círculo que 
se estabelece entre o sujeito do cuidado e o sujeito de uso: se o sujeito do cuidado de si tem 
como material a ser estilizado o sujeito de uso, e se esse si com o qual se pretende entrar em 
relação na ética do cuidado não é senão a própria relação, Agamben pode concluir a 
coincidência entre o cuidado e o uso, visto que tanto num caso como no outro se trata do mesmo 
sujeito. Nas palavras de Agamben “o sujeito do uso deve assumir o cuidado de si enquanto está 
em relação de uso com coisas ou pessoas; […], deve pôr-se em relação consigo enquanto está 
em relação de uso com outro” (AGAMBEN, 2017b, p. 54). 
No entanto, se como indicamos acima o verbo grego Khrêsthai como entendido por 
Agamben significa uma afeição de si, isto é, se usar já significa entrar em relação consigo 
enquanto se está em relação com outro, como seria possível diferenciar tais dimensões do uso 
e do cuidado? “De que maneira a ética se distingue do uso e obtém um primado sobre ele?” 
(AGAMBEN, 2017b, p. 54). A crítica de Agamben é que por meio dessa indecidibilidade entre 
uso e cuidado corre-se o risco de que a subjetividade ética fique presa em um loop, em uma 
regressio ad infinitum: “aquele que cuida do sujeito do uso exigirá, por sua vez, outro sujeito 
que assuma o cuidado dele” (AGAMBEN, 2017b, p. 53), pois aquele sujeito que cuida de si 
mesmo enquanto sujeito de uso já é sempre o sujeito que faz uso de si mesmo e exigirá um 
outro de si mesmo que exerça o cuidado.  
 






De maneira geral, é possível afirmar que a ética, como entendida por Foucault, 
pertence primordialmente ao âmbito da relação consigo, ou que pelo menos é a partir dela que 
historicamente se deram as grandes diferenças entre, por exemplo, a ética antiga, helênica e 
cristã. Sendo assim, Agamben se pergunta: a qual dimensão pertence “verdadeiramente”, ou 
primariamente, a relação consigo? Ou ainda, a ética propriamente diz respeito ao sujeito do uso 
ou ao sujeito do cuidado? É nos termos de uma afirmação do “primado genético-cronológico 
das relações de uso sobre o cuidado de si” (AGAMBEN, 2017b, p. 54) que opera a inflexão 
que Agamben realiza sobre a noção de cuidado de si em Foucault. Agamben visa demostrar 
que no cerne da arqueo-genealogia foucaultiana existe uma ausência, uma questão que deve 
ser detidamente desenvolvida. Põe-se assim, sem surpresas, o lugar a partir do qual Agamben 
erige seu chamado, a tarefa de desenvolver uma ontologia, ausente no francês, posto que toda 
noção de sujeito implica uma ontologia, isto é, uma pesquisa sobre o modo como o indivíduo 
e o mundo se vinculam via linguagem, visto que o sujeito é, entre outras coisas, uma função 
discursiva.  
Tal ontologia mirada por Agamben é aquela que Heidegger teria encontrado caso 
tivesse enfrentado Espinosa e que Foucault teria também encontrado se tivesse enfrentado 
Heidegger e se colocado a questão do ser: uma ontologia modal. Tal ontologia parte, como 
deixa claro Agamben, da difícil afirmação de Foucault, escondida em seus manuscritos e 
tomada reiteradamente pelo italiano  - “o eu com o qual se tem relação não é outra coisa senão 
a própria relação […] é, em suma, a imanência, ou melhor, a adequação ontológica do eu à 
relação” (FOUCAULT. 2006a, p. 646). 
É, de certa forma, a partir de um limiar do pensamento foucaultiano, que Agamben 
recebe de bom grado, que ele retoma a tarefa de pensar uma ontologia que dê conta de 
problematizar o coopertencimento recíproco do si e do sujeito, “as implicações da adequação 
ontológica de si com a relação” (AGAMBEN, 2017b, p. 133), ou ainda, pensar uma ontologia 
imanente. A partir da ausência dessa tematização em Foucault e da demonstração da 
necessidade de uma ontologia imanente é que Agamben pode mostrar a incongruência talvez 
mais fundamental entre os dois pensadores: a impossibilidade de discernir a esfera da ética da 
esfera da política. Nas palavras de Agamben, “uma zona da ética totalmente subtraída às 
relações estratégicas, de um Ingovernável que se situa além tanto dos estados de dominação 
quanto das relações de poder” (AGAMBEN, 2017b, p. 133). Parece inadmissível para o 






governo de si e dos outros.78 O que parece ser inadmissível para Agamben é que Foucault, 
apesar de em suas análises e esforços em defender a noção de sujeito anti-aristotélico no sentido 
de anti-substancial, repita o que é mais próprio desta concepção, seu modo de funcionamento 
como máquina bipolar: 
 
Quem, “conduzindo” sua vida, se constituiu como sujeito das próprias ações será 
“conduzido” por outros sujeitos ou procurará conduzir a outros: a subjetivação em 
determinada forma de vida é, na mesma medida, o sujeitamento numa relação de 
poder. (AGAMBEN, 2017b, p. 130-131). 
 
No Intermezzo I79 Agamben dedica-se, segundo Antonio Negri80, ao acerto de contas 
com Foucault. Tal acerto vai culminar com a afirmação da incongruência entre forma-de-vida 
e relações de poder. Para Agamben é sobre a aporia entre poder constituinte/poder constituído 
que Foucault se encontra capturado. Da mesma forma que essas duas categorias já formavam 
uma aporia no contexto do direito público, esta mesma estaria presente e não problematizada 
no pensamento de Foucault. Mais que isso, ela foi também a maneira pela qual se pensaram as 
mudanças mais radicais da política moderna, na medida que o poder constituinte foi pensado 
como fonte do direito e com isso das revoluções, sublevações, das violências que constituiriam 
novas constituições e um novo direito.  
Na visão tradicional pela qual se pensa o poder, o poder constituinte é posto na origem 
e na fonte que cria fora de si o poder constituído. Assim, por um lado se afirma que o poder 
constituinte se situa fora do Estado, que existe sem ele e continua exterior ao Estado mesmo 
depois de sua constituição, enquanto o poder constituído, que dele deriva, só existe no Estado; 
por outro lado, esse poder originário e ilimitado - que poderia, como tal, ameaçar a estabilidade 
do ordenamento - acaba necessariamente confiscado e capturado no poder constituído a que 
deu origem, sobrevivendo nele apenas como poder de revisão da constituição (AGAMBEN, 
2017b, p. 298). Este procedimento ontológico é a forma secularizada do problema teológico 
referente à separação, em Deus, entre o poder e seu exercício, entre potência absoluta e potência 
ordenada. O dispositivo ontológico tal como problematizado por Agamben em O reino e a 
glória tem como objetivo conciliar a onipotência de Deus com a ideia de um governo ordenado 
do mundo. Em suma, trata-se do problema de como lidar com a onipotência de Deus e sua 
liberdade de fazer o que bem entender, e que, ao fim, é resolvido numa doutrina da impotência 
 
78 “Dessa maneira, o tema do cuidado de si corre o risco de ser decidido integralmente naquele do governo de si 
e dos outros…” (AGAMBEN, 2017b, p. 53). 
79 Trata-se do texto Limiar I presente em AGAMBEN, 2017b, p. 119-133. 






de Deus, isto é, que mesmo na sua onipotência não pode fazer o que pela sua própria natureza 
não pode não fazer. O modo, portanto, de limitar e “conciliar a onipotência de Deus com a ideia 
de um governo ordenado do mundo, e não arbitrário e caótico” (AGAMBEN, 2011a, p. 71), é 
a cisão entre potência absoluta e ordenada, a cisão entre potência absoluta e seu exercício 
efetivo, a soberania formal e sua execução. 
A cisão serve para que um termo seja o pressuposto garantidor da validade do segundo. 
Assim como a potência absoluta fundamenta e garante a potência ordenada, o poder 
constituinte se relaciona ao poder constituído. Nos dois casos a estratégia, segundo Agamben, 
é a captura da potência destituinte, seja na forma de uma potência absoluta ou de um poder 
constituinte, a fim de neutralizá-la para que essa potência reapareça sempre como poder 
estabelecido, constituído, ordenado, e não se volte contra a ordem jurídica propriamente, mas 
somente contra uma constituição específica, de forma que a cisão em sua estrutura ordenada se 
mantenha. Assim, para Agamben, a ideia de vida como obra de arte foucaultiana é derivada da 
“concepção de um sujeito que nunca pode ser separado em uma posição constituinte originária” 
(AGAMBEN, 2017b, p. 125). Agamben insiste que é impossível separar em Foucault o si 
mesmo do sujeito, na medida que a atividade criadora coincide com o si mesmo. Para Agamben 
o poder constituinte, ou o sujeito enquanto constituinte, “é somente o poder capaz de se 
constituir enquanto constituinte” (AGAMBEN, 2017b, p. 129). Nesse sentido, a ética, ou as 
práticas de si, é essa “operação onde sujeito se adequa à própria relação constitutiva, 
continuando imanente a ela” (AGAMBEN, 2017b, p. 129): 
 
O sujeito é o que está em jogo no cuidado de si, e esse cuidado nada mais é do que o 
processo pelo qual o sujeito constitui a si mesmo. E ética não é a experiência na qual 
um sujeito se mantém por trás, por cima ou por baixo da própria vida, mas aquela 
cujo sujeito se constitui e transforma em indissolúvel relação imanente à própria vida, 
vivendo sua vida. (AGAMBEN, 2017b, p. 129). 
 
Entender a problematização ética como feita por Foucault e como em certa medida o 
faz Agamben implica o problema ontológico da autoconstituição do ser. Em Espinosa, este 
problema que não se manifesta somente na cisão entre constituinte/constituído, mas na 
impossibilidade de separar também ativo/passivo, agente/paciente, sujeito/objeto, potência/ato, 
é o problema mesmo de uma ontologia da imanência. Ou seja, não há uma causa transcendente 
ou transcendental que cria objetos empíricos. Em uma ontologia imanente, as causas são 
imanentes: o si é causa e efeito a um só tempo do sujeito. Aqui a articulação entre uma teoria 
do sujeito e uma ontologia fica clara: na perspectiva de Agamben a compreensão profunda do 






uma ontologia imanente, de um ser que pode se auto-constituir, a auto-afetação do ser. 
Como insiste Agamben, se não é possível em Foucault separar sujeito constituinte e 
sujeito constituído, e, como visto anteriormente, se a ética, isto é, a relação consigo, é aquilo 
que coincide com o sujeito constituinte, logo, “a ética é, para Foucault, a relação que se tem 
consigo quando se age ou se entra em relação com os outros, constituindo-se cada vez como 
sujeito dos atos” (AGAMBEN, 2017b, p. 126). Posto isso, a aporia que Agamben acusa 
Foucault de não oferecer uma problematização adequada pode ser melhor compreendida: 
“Então, como esse si, que nada mais é do que uma relação, pode constituir-se sujeito das 
próprias ações a fim de governá-la e definir um estilo de vida […]?” (AGAMBEN, 2017b, p. 
130) 
 
Como poder constituinte e poder constituído, a relação consigo e o sujeito são, uma 
para o outro, ao mesmo tempo transcendente e imanente. Mesmo assim, é justo a 
imanência entre o si e o sujeito numa forma de vida que Foucault procurou 
obstinadamente pensar até o fim, envolvendo-se em aporias cada vez mais 
contrastantes e, ao mesmo tempo, indicando com vigor a única direção em que algo 
como uma ética podia para ele tornar-se possível. (AGAMBEN, 2017b, p. 131). 
 
Logo, a questão é como esse si que é pura relação sem substancialidade pode coincidir 
com o sujeito constituído. Como entender que o sujeito que deve governar e conduzir suas 
ações numa forma de vida se constitua numa prática de si que nada mais é do que essa mesma 
constituição e essa forma de vida? (AGAMBEN, 2017b, p. 130). 
Aqui é possível deixar mais claro como estamos lidando com o termo anarquia, 
presente no título desta tese. Como inúmeras vezes apontou Agamben, a noção de archè em 
seu duplo sentido a partir de sua raiz grega - origem e comando - é o alvo fundamental de uma 
potência destituinte, de uma inoperosidade, de uma forma-de-vida. A partir desse duplo sentido 
grego do termo é possível ver como, tanto no caso da tradição metafísica, como da teológica, 
a origem é um exórdio, aquele discurso primeiro de abertura que cessa de agir naquilo mesmo 
que inaugurou. Muito mais que isso, é também comando, aquilo que governa o desenrolar da 
história em seu duplo sentido. Assim, Agamben não pensa a anarquia como negação da origem 
e do comando, por um motivo que é central a seu pensamento: o poder é justamente aquilo que 
nasce da exceção (ex-ceptio) da anarquia, é aquilo que exclui/inclui, que inclui do lado de fora 
a anarquia. Neste sentido, a anarquia é um dos polos da máquina, como na relação entre nomia 
e anomia em Estado de exceção. Logo, a maneira possível de se pensar a anarquia é, como diz 
Pasolini em 120 dias em Sodoma, como anarquia do poder, como exposição da anarquia interna 






destituímos a anarquia do poder” (AGAMBEN, 2017b, p. 307), isto é, quando a anarquia deixa 
de ser tomada a partir da lógica da exceção, quando deixa de ser o polo negativo que origina e 
comanda o poder e que ao mesmo tempo está sempre excluído. Tomada neste sentido, a 
anarquia ou a “verdadeira anarquia” pode coincidir com os objetivos pretendidos com o 
problema da potência destituinte, da inoperosidade e da forma-de-vida: 
 
A anarquia nunca pode estar em posição de princípio: ela pode unicamente se libertar 
como um contato, lá onde tanto archè como origem quanto archè como comando 
estão expostos em sua não-relação e são neutralizadas. (AGAMBEN, 2017b, p. 308). 
 
Nesta chave, o conceito que Agamben quer inserir no debate ontológico político 
contemporâneo é o de “potência destituinte” como saída para a aporia da relação entre poder 
constituído e poder constituinte, entre potência absoluta e potência ordenada e, mais 
fundamentalmente, entre potência e ato. Então, avançar em direção a uma potência destituinte 
é pensar uma potência sem relação com o ato, e o ato não como uma realização da potência, 
isto é, pensar uma ontologia partindo da crítica da própria relação. Isto significa o desafio de 
pensar “uma potência puramente destituinte, ou seja, que não se conclua em poder constituído” 
(AGAMBEN, 2017b, p. 300). 
Tal temática encontra ressonância no pensamento de Benjamin com o conceito de 
“poder destituinte”, que tenta definir uma forma de violência que escape a essa dialética do 
fundamento. No caso benjaminiano, trata-se de uma ideia de violência que fuja ao círculo entre 
uma violência que fundamenta o direito e aquela que o conserva: “só um poder que foi tornado 
inoperoso e foi deposto por meio de uma violência que não tenha em vista fundar um novo 
direito é integralmente neutralizado” (AGAMBEN, 2017b, p. 300). Trata-se então, contra um 
poder constituinte que pode destruir formas de direito, mas que em contrapartida sempre recria 
novas formas jurídicas, de avançar rumo a uma violência destituinte, “que enquanto depõe de 
uma vez por todas o direito, inaugura imediatamente uma nova realidade” (AGAMBEN, 
2017b, p. 301). Enquanto um poder constituinte vinculado a uma dialética do fundamento 
instaura o direito, um poder ou uma potência destituinte é anárquica. Essa ideia de anarquia, se 
a tomarmos sob a ótica da relação entre meios e fins, se funda na ausência de fim, como puro 
meio. A violência não jurídica ou pura, como a denomina Benjamin, “nunca é meio para um 
fim: ela se mostra apenas como exposição e destituição da relação entre violência e direito, 
entre meio e fim” (AGAMBEN, 2017b, p. 301). 
Se, no que toca a potência destituinte, trata-se de destituir a relação mesma entre meio 






estatuto privilegiado da categoria da relação assume fundamental importância para Agamben 
na medida que nela “se expressa a própria estrutura que pressupõe a linguagem” (AGAMBEN, 
2017b, p. 303). A relação ontológica entre o ser e seu ser nomeado é o logos, este ser 
debilíssimo. O logos é o transcendental e o ontológico, isto é, é a relação “na qual o ente e seu 
ser dito são, ao mesmo tempo, idênticos e diferentes, remotos e inseparáveis” (AGAMBEN, 
2017b, p. 303). Uma potência destituinte tem na linguagem e com a linguagem seu embate 
fundamental, pois do próprio caráter débil provém sua complexidade e ao mesmo tempo sua 
força. Nas palavras de Agamben: “a força quase invencível da linguagem está em sua 
debilidade, no fato de continuar impensada e não-dita no que diz e no de que se diz” 
(AGAMBEN, 2017b, p. 303). Se, por um lado, a filosofia é gestada na tentativa de 
compreensão da linguagem, do transcendental, do logos, por outro lado, como defende 
Agamben, com Kant o transcendental deixa de ser o objeto ao qual o pensamento deve se voltar 
para ser a certeza, a fortaleza a partir da qual se pensa. É fato que parece despropositada tal 
empreitada agambeniana se não percebermos, para além da demonstração de uma série de 
analogias estruturais que conformam a história da ontologia e da metafísica Ocidental, seu 
caráter eminentemente político.  
Não se trata de buscar o “mistério metafísico da conjunção”, isto é, como se conectam 
corpo e alma, natureza e logos, animal e humano; mas, antes, o “mistério prático-político” da 
disjunção dos polos, de torná-los inoperosos, de abdicar, portanto, da categoria da relação como 
“aquilo que constitui seus elementos, pressupondo-os, ao mesmo tempo, como não 
relacionados” (AGAMBEN, 2017b, p. 304). 
Destituinte é uma potência, uma possibilidade “capaz de abandonar toda vez as 
relações ontológico-políticas para que apareça entre seus elementos um contato” (AGAMBEN, 
2017b, p. 304). Na caracterização da potência destituinte, ao invés da relação como modo entre 
dois entes, e como para se desfazer da representação, Agamben lança mão da noção de contato, 
proveniente de Giorgio Colli. O que está em jogo no contato é que entre os elementos não se 
estabelece um canal, como se um polo se comunicasse com o outro, nem um quid, nem uma 
substância, mas antes um “vazio de representação”. Dito de outra forma, é na suspensão das 
relações ontológico-políticas (bios/zoè, ser/ação, etc.) que algo como um contato entre os polos, 
que uma potência destituinte pode ser compreendida. Quando suspensa a dialética do 
fundamento, o contato é “definido unicamente por uma ausência de representação, só por uma 
cesura” (AGAMBEN, 2017, p. 304). Neste sentido, o fundamento, que é nas máquinas 






vida nua, aparece em sua singularidade não submetida:  
 
Assim, no momento em que uma potência destituinte exibe a nulidade do vínculo que 
tinha a pretensão de mantê-los juntos, vida nua e poder soberano, anomia e nomos, 
poder constituinte e poder constituído se mostram em contato sem relação nenhuma; 
por isso mesmo, o que havia sido cindido de si e capturado na exceção - a vida, a 
anomia, a potência anárquica - agora aparece em sua forma livre e não provada. 
(AGAMBEN, 2017b, p. 304-305) 
 
A potência destituinte consiste tão somente no gesto teórico de mostrar o “vazio de 
representação” entre linguagem e mundo e com isso a nulidade vinculativa dos dispositivos 
ontológicos. O exemplo da estratégia em causa na ideia de potência destituinte é o messianismo 
de Paulo. Agamben define em O tempo que resta a forma de vida messiânica, ou 
anacronicamente, a forma de vida do cristão a partir da fórmula paulina que opera uma 
“deposição sem abdicação”, trata-se da fórmula “como não” (hōs mē). A passagem é da epístola 
de Paulo aos Coríntios:  
 
Isto, porém, vos digo, irmãos, que o tempo se abrevia; pelo que, doravante, os que 
têm mulher sejam como se não a tivessem;  os que choram, como se não chorassem; 
os que folgam, como se não folgassem; os que compram, como se não possuíssem; e 
os que usam deste mundo, como se dele não usassem em absoluto, porque a aparência 
deste mundo passa. (NVI, 1Co. 7.29-31). 
 
A vida do tempo messiânico, o tempo do agora, a vida eterna, não é um ideal ou uma 
condição a ser alcançada no futuro, ela é a vida da inoperosidade que se antecipa no presente 
na fórmula do sabatismo característico do Reino messiânico: hōs mē, o “como se não”. 
 
o hōs mē conserva e, ao mesmo tempo, desativa no tempo presente todas as condições 
jurídicas e todos os comportamentos sociais dos membros da comunidade 
messiânica. (AGAMBEN, 2000, p. 32). 
 
Para Paulo, a relação do messias com a lei é dita através do verbo katargein, que, 
defende Agamben, é a palavra que diz justamente sobre um modo de desativação e de tornar 
inoperoso. Agamben traduz o versículo bíblico da seguinte forma: [o messias] “tornará 
inoperante todo poder, toda autoridade e toda potência” (AGAMBEN, 2017b, p. 305). 
Agamben encontra no messianismo paulino um dispositivo ontológico singular. Pois, se é 
verdade que o messias torna inoperante toda forma de poder81 e neutraliza a operabilidade da 
 
81 “Mas agora, morrendo para aquilo que antes nos prendia, fomos libertados da Lei, para que sirvamos conforme 






lei e seu poder de comando, é verdade também que ele é o telos e cumprimento da lei82. No 
messias, portanto, há a coincidência entre cumprir a lei e torná-la inoperante83. Não se trata de 
destruir a lei, no caso de Paulo, trata-se de desativar a relação lei-pecado. Para ele, o pecado é 
produto da lei, de sorte que ao se desativar a lei desativa-se o pecado84.  
Na fórmula paulina da deposição sem abdicação, hōs mē, está em jogo para Agamben 
um importante dispositivo lógico: para além da oposição [A, não-A], essa fórmula leva a 
admitir um terceiro termo que assume a forma de uma dupla negação: [não não-A]. O 
messianismo paulino opera sobre uma divisão sobre a divisão da lei85 hebraica, que reparte 
judeu e não judeu, repartindo os sujeitos segundo a carne ou segundo o espírito. A divisão da 
lei e a “divisão da divisão” messiânica agora deixa um terceiro termo que não pode ser definido 
como judeu nem como não-judeu. Assim, o messiânico é esse terceiro elemento, o não-não-
judeu, a impossibilidade do judeu ou do grego coincidirem consigo mesmo, não é uma nova 
identidade mais universal, ele é uma cisão que atravessa as identidades e as desativa ao impedir 
de coincidirem consigo mesmas.  
A fórmula paulina é, portanto, uma operação anárquica, isto é, uma “operação que 
divide as próprias divisões da lei e as torna inoperantes, sem nunca chegar a um fundamento 
final”. O modo de vida messiânico é uma potencialidade genérica que pode ser usada sem se 
tornar direito ou identidade. Ser messiânico significa a expropriação de toda e qualquer 
propriedade jurídico-social sob a forma do não. A vocação messiânica é a revogação de toda 
vocação. (AGAMBEN, 2000, p. 32).86 
  
 
82 “Porque o fim da Lei é Cristo, para a justificação de todo o que crê.” (NVI, Rm. 10.4) 
83 “Anulamos então a Lei pela fé? De maneira nenhuma! Ao contrário, confirmamos a Lei.” (NVI, Rm. 3.31). 
84 “Mas o pecado, aproveitando a oportunidade dada pelo mandamento, produziu em mim todo tipo de desejo 
cobiçoso. Pois, sem a Lei, o pecado está morto.” (NVI, Rm. 7.8) 
85 “Porque a circuncisão é, na verdade, proveitosa, se guardares a lei; mas se tu és transgressor da lei, a tua 
circuncisão tem-se tornado em incircuncisão. Se, pois, a incircuncisão guardar os preceitos da lei, porventura a 
incircuncisão não será reputada como circuncisão? E a incircuncisão que por natureza o é, se cumpre a lei, julgará 
a ti, que com a letra e a circuncisão és transgressor da lei. Porque não é judeu o que o é exteriormente, nem é 
circuncisão a que o é exteriormente na carne. Mas é judeu aquele que o é interiormente, e circuncisão é a do 
coração, no espírito, e não na letra; cujo louvor não provém dos homens, mas de Deus.” (NVI, Rm. 2.25-29). 
86 Ver GIACOIA, 2018, p. 218: “A potência messiânico é pensada justamente como o que é capaz de romper a 
cadeia da necessidade cega, da reprodução perpétua da violência mística. Ela seria, então, a violência divina e não 









Como conclusão, gostaríamos de afirmar a noção de forma de vida como aquela que 
pode de maneira geral resumir a tese que se pretendeu aqui esboçar com esse conjunto de 
ensaios. Qual seja, a tese de que, tendo em conta a inflexão que Agamben opera sob o 
pensamento de Foucault, ao deslocar a genealogia das práticas de si para uma arqueologia dos 
dispositivos ontológicos, é possível fazê-los convergir quando inquiridos desde uma certa 
crítica acerca da relação entre sujeito, verdade e si mesmo, rompendo-se com a submissão dessa 
relação às figuras sujeito de conhecimento e de direito. Mais precisamente, a inflexão que aqui 
se pretendeu estabelecer é aquela que desloca o marco genealógico foucaultiano, em que a ética 
se encontra problematizada na relação entre o discursivo e o não-discursivo, até uma 
perspectiva ontológica que põe a questão da ética sob o marco da relação entre linguístico e 
não-linguístico.  
Mostrar-se-á neste último ensaio na forma de conclusão, partindo da distinção que 
Foucault faz entre regra de vida e arte de viver, a inflexão que Agamben opera nesta 
diferenciação. Trata-se de indicar como a problematização de tipo ontológica sobre a noção de 
forma de vida se decide no contexto das regras e da relação entre texto e vida (Agamben), 
enquanto, quando referida à relação entre o discursivo e o não-discursivo, a noção de forma de 
vida desponta sob o problema das artes de viver desde as práticas ascéticas (Foucault). Com 
tal argumento se busca salientar como a questão da forma de vida atravessa esses dois planos, 
tendo em vista afirmá-la como a direção para onde os dois pensamentos buscam descentralizar 
o sujeito de conhecimento, que, neste caso, se manifesta também como sujeito de direito, 
sujeito da lei, seja numa relação com a doutrina, com o direito ou com códigos e regras de 
conduta.  
Para Foucault uma forma de vida é o resultado esperado de um certo tipo de ascese 
que não é voltada a uma “regra de vida”, mas a uma arte de viver. Em A hermenêutica do 
sujeito (2006a, p. 512-514), Foucault distingue arte de viver (tékhne toü bíou) e regra de vida 
(regula vitae) como dois horizontes distintos ao qual correspondem as práticas ascéticas, uma 
linha de divisão fundamental entre exercícios filosóficos e os exercícios cristãos. Logo, haveria 
para o autor francês dois tipos de ascese, uma em que as técnicas são referidas a uma arte e a 
uma forma de vida, e outra na qual as técnicas são referidas a uma regra de vida, a uma regra-
doutrina ou a uma regra-lei. As práticas ascéticas na espiritualidade cristã respondem, segundo 






vitae) em que a tékhne é “um corpus de regras às quais seria preciso submeter-se de ponta a 
ponta, minuto a minuto, instante a instante” (Foucault, 2006a, p. 513):  
 
Sabemos quanto era importante no cristianismo a definição de cada exercício em sua 
singularidade, a prescrição da disposição destes exercícios uns em relação aos outros, 
de sua sequência no tempo, no dia, na semana, no mês e no ano, assim como no tempo 
de desenvolvimento do indivíduo. (…) vida recoberta, duplicada por exercícios que 
a deviam acompanhar, que ela devia praticar dia a dia, hora a hora, conforme os 
momentos do dia, as circunstâncias que se apresentassem, os momentos da vida, os 
graus de progresso no exercício espiritual. E havia manuais inteiros explicando todos 
os exercícios que deveriam ser praticados, em cada um destes instantes. Não havia 
momento da vida que não devesse ser duplicado, animado, sustentado por um certo 
tipo de exercícios. E cada um destes exercícios era perfeitamente definido em seu 
objeto, em suas finalidades, em seus procedimentos. (Foucault, 2006a, p. 512). 
 
Desde o horizonte de uma vida como obra, de uma vida tomada como objeto de uma 
arte de viver, o que se põe não é o encobrimento da vida pela “espessa feltragem de uma 
regularidade que o acompanhe perpetuamente, à qual deveria submeter-se” (FOUCAULT, 
2006a, p. 514). Nesse sentido, o que define o princípio da regra de vida cristã, assim como o 
da obediência, é uma certa “economia e uma rítmica do tempo”87. Para Foucault, a ascese 
filosófica e a cristã são obtidas através de certa tékhne. No caso cristão, ela obedece a uma 
“regra”. No caso antigo, a tékhne obedece a uma “forma”, entendida como “um estilo de vida, 
uma espécie de forma que se deve conferir à própria vida”, pois se trata de fazer da própria 
vida uma obra boa e bela, isto é, a vida como objeto de uma tékhne razoável (Foucault, 2006a, 
p. 513-514).  
A diferença entre uma regra de vida e uma arte de viver é que esta última “implica 
necessariamente a liberdade e a escolha daquele que utiliza sua tékhne” (FOUCAULT, 2006a, 
p. 513). De maneira geral, o uso das práticas ascéticas “é uma livre escolha dos exercícios pelo 
sujeito, no momento em que os julgar necessários (FOUCAULT, 2006a, p. 513). Desde esse 
horizonte, a finalidade de uma arte da existência, o aperfeiçoamento da vida, não é possível 
sem a liberdade do sujeito de mobilizar o desejo e a vontade em função de práticas, de uma 
tékhne orientada para a constituição de uma obra bela. A “regra”, por sua vez, é a eliminação 
da liberdade subjetiva acerca do uso das práticas ascéticas. Afirma Foucault, “nem obediência 
à regra, nem qualquer obediência podem, no espírito de um romano e de um grego, constituir 
 
87 Sem dúvida há de se notar a filiação entre monastério e as instituições disciplinares modernas. Em Vigiar e 
punir, Foucault afirma: “O rigor do tempo industrial guardou durante muito tempo uma postura religiosa; no 
século XVII, o regulamento das grandes manufaturas precisava os exercícios que deviam escandir o trabalho: 
Todas as pessoas..., chegando a seu ofício de manhã, antes de trabalhar começarão lavando as mãos, oferecerão 






obra bela. A obra bela é a que obedece à ideia de uma certa forma (um certo estilo, uma certa 
forma de vida)” (FOUCAULT, 2006a, p. 514). Uma arte é, portanto, uma articulação entre uso 
da técnica e uso da liberdade. Um exemplo é aquele sobre a relação entre a arte e a técnica da 
arquitetura: “para construir um belo templo é preciso obedecer a regras, regras técnicas 
indispensáveis, mas o bom arquiteto é aquele que faz suficiente uso de sua liberdade para 
conferir ao templo uma forma, uma forma que é bela” (FOUCAULT, 2006a, p. 514). Uma 
forma de vida é resultado de um conjunto de técnicas através das quais se confere forma a uma 
vida. Disto é capital reter a ideia de que que uma forma de vida é decidida em uma ascese, o 
que nos remete ao problema da espiritualidade, mas sobretudo ao campo genealógico que se 
decide nas práticas de governamento88. 
Para Agamben, em Altíssima pobreza, uma forma de vida é o resultado da 
indissociabilidade entre regra e vida. Agamben, de maneira similar à operação messiânica, 
opera a “divisão da divisão”89 ao tomar a oposição entre arte e regra de vida e reparti-la em 
regra segundo a lei e regra segundo a vida. O elemento restante dessas divisões é a forma de 
vida como resistência a uma relação ética com a verdade que não seja nem lei nem doutrina. 
Nesse sentido, Agamben destaca partir da leitura de Boaventura “três planos ou modos 
em que está estruturada a atividade da Igreja” (AGAMBEN, 2014, p. 109), e a partir dos quais 
é possível alocar o problema da forma de vida. Há o plano do sistema normativo referente ao 
direito canônico, há obviamente o plano doutrinário relativo ao conjunto dos dogmas pelos 
quais a Igreja católica identifica-se, e, por último, há a forma de vida como “um terceiro entre 
a doutrina e a lei, entre a regra e o dogma” (AGAMBEN, 2014, p. 109). É em Altíssima pobreza 
que Agamben vai insistir sobre essa novidade a partir das regras monásticas, uma literatura 
menor nascida entre os séculos IV e V e que tem uma condição especial, pois 
 
não se trata de obras jurídicas, embora tenham a pretensão de regular, muitas vezes 
nos mínimos detalhes e mediante sanções bem precisas, a vida de um grupo de 
indivíduos; não são narrações históricas, embora às vezes pareçam simplesmente 
transcrever o modo de vida e os hábitos dos membros de uma comunidade; nem são 
hagiografias, mesmo que às vezes se confundam a tal ponto com a vida do santo ou 
dos Padres fundadores que se apresentam como seu registro na forma de exemplum 
[exemplo, modelo] ou forma vitae [forma de vida] […]. Embora seu objetivo último 
seja, sem dúvida, a salvação da alma segundo os preceitos do Evangelho e a 
celebração do ofício divino, as regras não pertencem à literatura e à prática 
eclesiástica, das quais - sem entrar em polêmica, mas de maneira firme —tomam 
distância. Não se trata, por fim, de hypomneumata ou exercícios de ética, como 
aquelas do final do mundo antigo que Michel Foucault analisou. Contudo, a 
preocupação central delas é precisamente governar a vida e os costumes dos homens, 
 







tanto individual quanto coletivamente. (AGAMBEN, 2014, p. 15-16).  
 
A princípio Foucault e Agamben estão interessados em uma mesma arte de viver que 
não seja tão somente um conjunto de práticas que tem como objeto a vida. Para Foucault é no 
período helênico romano, com seu ponto alto no Cinismo, que o princípio do cuidado de si se 
identifica à arte de viver, e a partir de onde ela deixa de ser um conjunto de práticas exigidas 
para o exercício do poder político ao fim da adolescência, como no Alcibíades. Aqui está 
presente a justificativa para a confecção dos subcapítulos referentes à história da imbricação 
entre arte de viver e cuidado de si.90 
 
Nesse sentido, o mosteiro talvez seja o primeiro lugar em que a própria vida - e não 
só as técnicas ascéticas que a formam e regulam - foi apresentada como uma arte. No 
entanto, tal analogia não deve ser entendida no sentido de uma estética da existência, 
mas antes naquele que Michel Foucault parece ter em mente em seus últimos escritos, 
a saber, de uma definição da própria vida com relação a uma prática incessante. 
(AGAMBEN, 2014, p. 44). 
 
Nessa passagem está formulada a ideia de arte de vida que interessa sobremaneira a 
esta tese. Vê-se nela a definição da noção de arte como “prática incessante”, uma arte de viver 
que é senão um exercício constante de viver, definição que Agamben afirma encontrar nas 
pesquisas foucaultianas, e que temos tentado identificar com a ideia de espiritualidade.    
Apesar disso, Foucault e Agamben divergem na origem da experiência de uma arte de 
viver nesses termos. Tal como se lê no ensaio de Foucault sobre a “Cultura de si”, é nessas 
escolas helênicas (epicurismo, estoicismo, cinismo) que se percebe a sobreposição do mundo 
tomado como experiência de si, conhecimento de si e, ao mesmo tempo, como prova de si. 
Uma vida como prova é uma vida espiritual. Para Agamben, por outro lado, essa origem deve 
ser buscada na experiência monástica e no legado que essa experiência deixa à modernidade, 
qual seja, a transformação do paradigma da ação. A ação humana desloca-se do “plano da 
prática e do agir” para o “plano da forma de vida e do viver”. Nas regras monásticas, “a ética 
e a política saem da esfera da ação para a esfera da forma de vida” (AGAMBEN, 2014, p. 70). 
Tecnicamente, a expressão “forma de vida” deriva seu uso técnico da própria 
característica genitiva do verbo, ao mesmo tempo objetiva e subjetiva, e que significa "um 
viver”, não uma norma. Nesse sentido, a forma de “um viver” não pode ser senão uma vida, no 
caso, a vida de Cristo. É ela quem fornece “o paradigma da regra, pois é nele que a regra se 








Cristo, o que “não significa uma confusão entre vida e regra, mas a neutralização e a 
transformação de ambas numa ‘forma-de-vida’” (AGAMBEN, 2014, p. 113). 
 
O sentido de forma é, nesse caso, “exemplo, paradigma”; mas a lógica do exemplo 
não é de modo algum simples, e não coincide com a aplicação de uma lei universal. 
Forma vitae designa, nesse sentido, um modo de vida que, ao aderir estreitamente a 
uma forma ou modelo, de que não pode ser separado, se constitui por isso mesmo 
como exemplo. (AGAMBEN, 2014, p. 101).  
 
Da perspectiva do monasticismo e do modo de vida ali implicado, a vida de Cristo é, 
portanto, a forma-de-vida na neutralização que opera a separabilidade entre regra e vida. Para 
Agamben a arte não se opõe à regra, como em Foucault, a arte é um modo de relação específico 
com a regra, aquele orientado a uma forma de vida. Essa é a análise que Agamben empreende 
a propósito do franciscanismo, em Altíssima pobreza:  
 
A promessa franciscana não consiste nem em prometer a regra nem em prometer 
viver segundo a regra, mas na indivisibilidade incondicional da regra e da vida 
“vivendo em obediência”, de tal modo que “se diz ser e viver e habitar neles”. 
(AGAMBEN, 2014, p. 69). 
 
Para Agamben, uma forma-de-vida vive no “limiar de indistinção tendencial entre 
regra e vida”, uma vida que “não se deixa situar nem no direito nem na moral, nem num preceito 
nem num conselho, nem numa virtude nem numa ciência, nem no trabalho nem na 
contemplação” (AGAMBEN, 2014, p. 70). Constitui-se aí um paradigma da ação humana que 
parte do monasticismo e da liturgia eclesiástica e penetra “na esfera profana [...] influenciando 
duradouramente tanto a ética quanto a política ocidental”. Assim, para Agamben o que está em 
jogo é mostrar a inversão “da ideia jurídica tradicional da observância de um preceito”. 
(AGAMBEN, 2014, p. 70). Para o autor italiano, há uma diferença fundamental entre 
“obedecer à regra” e “viver a obediência”. Uma coisa é a obediência como modo de constituir 
uma relação consigo em que a norma é aplicada à vida. Outra coisa é quando uma vida “se 
aplica” à norma e usa a obediência. Nas palavras de Agamben, na forma-de-vida “é a vida que 
deve ser aplicada à norma, e não a norma à vida” (AGAMBEN, 2014, p. 70). 
Para Agamben o que está em oposição a uma vida-arte (vida como prática incessante) 
é ideia de vida-ofício. O desafio e a novidade do monasticismo é uma liturgia ininterrupta. É a 
exigência totalizadora dessa liturgia monástica que a Igreja captura e adapta à liturgia do culto, 
separando vida e liturgia, de modo que a forma que a vida deveria tomar transforma-se em uma 






escritura e leitura, escritura e vida. Está implicada uma “liturgização integral da vida e de uma 
vivificação igualmente integral da liturgia” (AGAMBEN, 2014, p. 90). Não se pode discernir 
nas regras a parte litúrgica porque toda a vida do monge foi transformada num ofício, de sorte 
que uma vida que é transformada em uma lectio continua pela prática da meditatio, por 
exemplo. Mas também todo gesto e toda ação é manifestação dessa liturgia pela qual o monge 
possuiu “o estatuto litúrgico de um opus Dei”.  
 
embora a Igreja tenha extraído da vida uma liturgia, esta se constituiu numa esfera 
separada, cujo titular era o sacerdote, que personificava o sacerdócio de Cristo. 
(AGAMBEN, 2014, p. 91). 
 
A vida monástica desativa essa separação, ela habita no limiar de indistinção entre 
forma de vida e liturgia, onde é impossível separá-la em uma função sacerdotal. É desativado 
assim também o princípio do opus operatum, que opera “a indiferença das qualidades morais 
do sacerdote com relação à eficácia de seu ofício” (AGAMBEN, 2014, p. 91). 
 
Enquanto o sacerdote indigno continua, em todo caso, sendo sacerdote e os atos 
sacramentais que ele realiza não perdem sua validade, um monge indigno 
simplesmente não é um monge”. (AGAMBEN, 2014, p. 91). 
 
Foucault e Agamben se encontram, como mencionado anteriormente, em uma crítica 
a uma relação doutrinária com a verdade. No caso de Foucault, basta lembrar-se do exemplo 
cínico e da afirmação categórica de que “pouco importa a história da doutrina, o importante é 
estabelecer uma história das artes de existência” (FOUCAULT, 2011, p. 166). De forma 
semelhante, para Agamben, ao tratar das relações entre vida e regra no franciscanismo, importa 
distinguir o plano doutrinário e o plano da vida: 
 
As consequências [do franciscaníssimo] no plano doutrinal, poderão levar [...] a 
conflitos e contrastes extremos com as hierarquias eclesiásticas; mas é precisamente 
sobre tais contrastes que se concentrou prevalecentemente a atenção dos 
historiadores, deixando em segundo plano o fato de que, talvez pela primeira vez, 
estava em jogo nos movimentos não a regra, mas a vida, não o fato de poder professar 
este ou aquele artigo de fé, mas de poder viver de maneira determinada, praticando 
alegre e abertamente uma determinada forma de vida. (AGAMBEN, 2014, p. 99). 
 
As principais reinvindicações dos padres menores são as de pobreza e de ususpauper, 
mas aqui o problema aqui não é de ordem nem teológica nem jurídica. Ao contrário, a questão 
é da ordem da forma de vida e, justamente, da sua incongruência com o direito. Diga-se de 






se justamente ao fato de ele ter entrado no jogo das identidades jurídicas com a Cúria Romana. 
Era, portanto, a recusa de uma passagem ao plano da doutrina, da regra-doutrina, à vida-
doutrina: 
 
o que continuava não pensado era precisamente a aspiração originária que havia 
levado os movimentos a reivindicar uma vida e não uma regra, uma forma vitae e não 
um sistema mais ou menos coerente de ideias e doutrinas - ou, mais precisamente, a 
propor não uma nova exegese do texto sagrado, mas sua pura e simples identificação 
com a vida, como se eles não quisessem ler e interpretar o Evangelho, mas apenas 
vivê-lo. (AGAMBEN, 2014, p. 99-100). 
 
Para Agamben, o “erro” franciscano foi o de, ao invés de insistir na fragilidade da 
natureza da propriedade, qual seja, a intenção psicológica de posse e o procedimento de 
reivindicar em juízo, que teria por fim questionado a própria natureza do direito de propriedade, 
a opção por perseguir a legitimidade jurídica da cisão entre direito e uso de fato. Os 
franciscanos são capturados porque desconhecem que o direito opera justamente criando um 
limiar de indiferença entre factum e ius, onde o fato é incluído como limite do direito. Vê-se 
operar aqui a lógica excessiva e pressuponente, isto é, o aparente lugar fora do direito da 
pobreza expropriante dos franciscanos, que nada mais é do que “o pressuposto do ato de 
apropriação que sanciona sua propriedade” (AGAMBEN, 2014, p. 142). É ao insistir, portanto, 
sobre o caráter expropriador da pobreza e sobre a recusa de toda intenção de posse (animus 
possidendi) que a experiência franciscana é capturada pela conceitualidade jurídica, que ela 
buscava justamente desativar:  
 
A teoria franciscana é atravessada ao mesmo tempo por uma supervalorarização e 
uma subvalorização do direito. Por um lado, usam sua conceitualidade e nunca 
questionam sua validade e seus fundamentos; por outro, pensam que, abrindo mão do 
direito, podem garantir com argumentos jurídicos a possibilidade de levar uma 
existência fora do direito. (FOUCAULT, 2014, p. 141).  
 
 Desde a proposta apresentada nesta tese, era de se esperar um embate entre o 
paradigma ético representado pelos cínicos e aquele representado pelos franciscanos. No 
entanto, gostaríamos de ressaltar que, a despeito das diferenças teóricas existentes entre o 
pensamento de Foucault e os problemas propostos por Agamben em Altíssima pobreza, ainda 
assim o problema que a vida franciscana põe em ação pode ser lido como um desdobramento 
feito por Agamben daquilo que Foucault chamara de cinismo trans-histórico91. De fato, 
Foucault afirma em A coragem da verdade que “os franciscanos, com seu despojamento, sua 
 






errância, sua pobreza, sua mendicidade, são até certo ponto os cínicos da cristandade medieval” 
(FOUCAULT, 2011, p. 160). Agamben explora esse cinismo franciscano baseado na pobreza 
e na “vida de cão” como uma estratégia contra o direito que é animada pelo conceito de uso, 
entendido como uma prática anarquizante que reverbera com os conceitos de inoperosidade e 
de potência destituinte, que foram discutidos anteriormente.   
Os franciscanos, identificados como “frades menores”, são aqueles que em sua vida 
de pobreza “renunciaram a todo direito de propriedade, conservando, porém, o uso das coisas 
que outro lhes concede”, sendo nisto que consiste sua minoridade. O que Agamben quer 
desenvolver a partir dessa ideia é uma “análise da pobreza como uso nos teóricos franciscanos” 
(AGAMBEN, 2014, p. 140), de modo que importa para ele tentar delinear a possibilidade de 
um uso sem propriedade. Agamben destaca que, para Boaventura, há quatro formas de relações 
com as coisas: a propriedade, a posse, o usufruto e o simples uso, onde somente o uso é 
irrenunciável por ser condição para a vida dos homens (AGAMBEN, 2014, p. 129). A 
mobilização da ideia de uso contra o direito de propriedade é tal que a pergunta do saber 
jurídico para um teórico como Boaventura é se o simplex usus é um direito positivo ou habita 
num vazio jurídico produzido pelo próprio direito. No entanto, para Agamben, se há um espaço 
não identificável ao direito onde ele está desativado, onde ele não funciona, ele não é criado 
pelo direito mas por uma prática exterior ao direito: a abdicado iuris e o uso. 
Assim, o fundamental aqui é afirmar, de acordo com nossa hipótese, que através da 
noção de forma de vida podemos ver transpassar uma inflexão fundamental entre Foucault e 
Agamben, e ao mesmo tempo sua congruência ao delinearem uma crítica ao sujeito da regra, 
do dispositivo legal, do código, da doutrina, na tentativa de desativar uma certa relação entre 
verdade e subjetividade. Em suma, considera-se que tanto Foucault quanto Agamben 
encontram na experiência monástica um paradigma fundamental para a constituição dos modos 
de relação consigo mesmo praticados no ocidente. Com relação a essa complexa trama de 
relações de governo que forma a experiência monástica, o gesto genealógico tem o efeito de 
“desfundamentação por diferenciação histórica”. Trata-se de um movimento que 
desfundamenta os esquemas e configurações que estabilizaram certas relações entre 
subjetividade e verdade no “Ocidente Cristão”. Desfundamentação, aqui, tem o sentido de 
recusar sua naturalidade e apontar seu caráter contingente. Nas palavras do próprio Foucault: 
“Il faut creuser pour montrer comment les choses ont été historiquement contingentes, pour 
telle ou telle raison intelligible mais non nécessaire” (FOUCAULT, 2001, p. 98692). Trata-se 
 






aqui, portanto, do movimento teórico que revela a contingência das relações e, com isso, 
permite o “separar-se de si mesmo”93. Essa atitude, por sua vez, permite chamar a atenção para 
o fato de que o tipo de relação de si para consigo que nos é requisitada atualmente tem uma 
história que não é necessária nem natural. Tal pretensão parece se justificar na concepção 
mesma do que Foucault alega ser a filosofia e o ato de filosofar: um “trabalho crítico do 
pensamento sobre o próprio pensamento, um esforço de tentar saber de que maneira e até onde 
seria possível pensar diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe” (FOUCAULT, 2003, 
p. 13). Entretanto, não se trata aí de um trabalho no nível epistemológico, do tipo que busca 
fazer uma crítica das representações falsas para substituí-las por outras realmente verdadeiras, 
nem mesmo de traçar os limites do que nos é lícito querer ou esperar, pois trata-se antes de uma 
busca por “experiências modificadoras de si mesmo nos jogos de verdade”. A essa busca 
nomeia-se espiritualidade, “uma ascese, um exercício de si, no pensamento”. (FOUCAULT, 
2003, p. 13). 
Quando Foucault nos mostrou em A Hermenêutica do Sujeito um outro esquema de 
articulação entre verdade e subjetividade, distinto do modo cristão, ou seja, não caracterizado 
por um esquema de assujeitamento por objetivação de si, acreditamos que um dos efeitos que 
ele objetivava alcançar era o de produzir um estranhamento ante à naturalidade das relações de 
si para consigo mesmo, tais como elas hoje se mostram para nós94. Foucault traz para a pauta 
do dia uma ética que privilegia o cuidado de si e não o conhecimento de si; que privilegia a 
espiritualidade, no sentido de que a verdade não é dada de pleno direito ao sujeito e exige-se 
deste um preço a ser pago para conquistá-la: o acesso à verdade só é dado por meio de uma 
conversão e de uma ascese. Se Foucault realiza tal trabalho que tem como efeito a 
desnaturalização e o distanciamento do que se é, ou se pensa ser, qual seria seu objetivo? 
Inviabilizar uma ética ou uma moral? Quando perguntado sobre qual questão o movia em 
direção à antiguidade, Foucault respondeu: “Ora, a supressão dos códigos e o deslocamento 
das interdições foram, sem dúvida, realizados com mais facilidade do que se acreditava [...] e 
se formulou novamente o problema de uma ética como forma a ser dada à sua conduta e à sua 
vida” (FOUCAULT, 2006b, p. 24795). Agamben, por sua vez, opera através de uma 
desfundamentação por desativação ontológica. A arqueologia filosófica em funcionamento na 
pesquisa do italiano identifica na teologia e na prática da Igreja católica um paradigma 
 
93 Cf. FOUCAULT, 2003, p.13. 
94 “La subjectivation de l’homme occidental, elle est chrétienne, elle n’est pas gréco-romaine…” (FOUCAULT, 
2012a, p. 231) 






ontológico de tipo operativo e efetual por meio do qual se encontra a compreensão mesma da 
modernidade e daquilo que se tornou a ética, a ontologia, a política. O gesto crítico aqui não é 
horizontal e diferencial, como no caso foucaultiano, mas vertical, e procura internamente aos 
próprios dispositivos em operação sua possibilidade de desativação. É o caso dos conceitos de 
messianismo e inoperosidade, internamente e anárquicos quando confrontados à própria 
experiência institucional do cristianismo.  
Em suma, com a ideia de espiritualidade anárquica, sob o plano da vida como uma 
prática incessante, observou-se ao longo desses capítulos a operação de duas triangulações 
entre verdade, sujeito e crítica, formando assim uma espécie de campo problemático onde se 
podem interpelar as relações consigo mesmo levando em consideração a diferença existente 
entre ontologia e genealogia. Tal campo problemático é formado por uma relação entre sujeito 
e verdade que procura pensar a experiência subjetiva desde táticas de descentralização e 
desfundamentação em relação ao marco jurídico e epistemológico moderno, em direção à 
imanência entre práticas de si e práticas de governamento, ou, em direção aos limites de um 
experimentum linguae, nos contexto dos dispositivos ontológicos que nos repartem a todos. O 
plano teórico que se buscou estabelecer aqui é aquele entre a arte de viver e as práticas 
anárquicas ético-metodológicas, campo a partir do qual é possível abrir caminhos para um 
deixar de ser. Como afirma Foucault, “Demos férias ao ascetismo. Não seria este o nosso 
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